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COUSINE MARIE 


CHAPITRE PREMIER. 


La Sainte-Catlierine. — Le capitaine Carmery, — La nouvelle pensionnaîrfo. 

Les peiiLüs mères. 


La fêle de Sainte-Catherine se célébrait avec grande 

pompe et grand tapage dans un pensionnai de la rue 

Saint-LoiiiSj au Marais ; les grandes avaient pris le 

talilîer d'office, quelques-unes se distinguaient de 

leurs compagnes par le bonnet breton ou le bonnet 

« 

normand ; la cuisine était sens dessus dessous, et ma¬ 
demoiselle Pulchérie, la cuisinière, poussait de profonds 
soupirs en voyant toutes ses casseroles aux mains des 
jeunes filles. Mais la mauvaise humeur de la servante 
ne résista pas longtemps à la gaieté des pensionnaires, 
et puis on lui demandait des conseils, rien que cela ; 
elle fut priée de s’asseoir et de rester bien tranquille. 


Chacune de ces demoiselles avait son emploi : les 
plus novices épluchaient les amandes pour taire les 
nougats; d’autres découpaient les petits papiers blancs 
destinés à l’orncinent des gàleau.x. On entendait lanlàt 

Cousine Marie. ^ 
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COUSINIi MARIE. 


des cris de joie, latüôt. des cris de détresse; il y eut un 
tel hourra à rapparition d’un flanc gonflé comme un 
ballon, que madame Lombard, directrice du pension¬ 
nat, accourut, s’imaginant qu’un malheur était arrivé. 

Dieu merci, il n’en était rien. 

Petits tours, galettes et chocolat étant cuits à point, 
les pensionnaires quittèrent le tablier blanc et vin¬ 


rent s’asseoir à une lablc élégamment servie. 

Un nougat tombait avec fracas sous les coups re¬ 
doublés d’une douzaine d’assaillants, lorsque madame 
Lombard entra dans la salle, accouipagnée d’un ofticier 
qui donnait la main à une peiile liUede douze ans. 

Le silence se lit immédiatement. Toutes les pen¬ 
sionnaires se levèrent, et ne reprirent leurs places que 


sur l’invitalion de leur maîtresse. 


«Le jour n’est-il pas bien choisi, Marie, pour 
faire connaissance avec les ncuvelles compagnes?» 

L’enfant sourit en regardant son père, mais que ce 
sourire était triste! 


Charlotte Belisle, qui présidait la table en sa qualité 
d’aînée, se leva aussitôt et engagiïu la nouvelle pen¬ 
sionnaire à, venir s’asseoir à côté d’elle. Marie, après 
avoir embrassé son père, se laissa emmener. 

M.Gonnery, capitaine au 2* cUasceurs, veuf depuis 

■ B 

quelques années, partait pour l’Afrique, et il Amenait 
confier sa fille à madame Lombard qui avait été l’in- 
stitutrice de sa femme. Ce n’était donc, pas à une 
étrangère qu’il laissait sou trésor. 

Marte pleura envoyanl s’éloigner son père. 









































COÜSLNE MARIE. 


Aussitôt on renloura, on l’embrassa. « Sois tran¬ 
quille, tu seras heureuse avec nous. Ici, dit Ciiar- 
lotie, les petites ont des m<>res, et je suis la tienne à 
partir d’aujourd’lnii. A'e cruin.s rien, j’aurai soin do 


i\L Cormery et Marie. 

loi; tu viendras me trouver dès ([ue tu auras de la 
peine ou seulement un einliarras. » 

Ces paroles étaient accompagnées de caresses qui 
aidèrent Marie à se remettre de son émotion. 

« Mesdemoiselles, sainte Callierine vous envoie un 
rayon de soleil, je vous engage à en profiler. » 

Ce conseil, donné par mademoiselle Angélique, la 
sous-maîtresse, fut suivi. Les pensionnaires coururent 
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COUSINE MARIE. 


au jardin; Charlotte et sa protégée s’y rendirent plus 
gravement. 

Après une courte promenade, Cliarlotte et sa fille 
rentrèrent à la maison. « Je vais te montrer la classe et 
le réfectoire; montons au dortoir, ton lit est à côté de 
celui de mademoiselle Angélique, ce qui veut dire 
que tu es particulièrement confiée à ses soins. Ma 
petite Marie, ne pleure pas, je t’en conjure! Mon 
Dieu! c’est ce qu’on me disait il y a quatre ans. Papa 
venait de mourir... 

— Votre père est mort? 

— Hélas! oui. Que je l’ainiais! et qu’il m’aimait!... 
Marie, je suis orpheline. Nous sommes à plaindre 
toutes les deux ; moi encore plus que loi. Consolons- 
nous en nous aimant. » 

Marie essuya ses larmes, et le lendemain elle fit 
bonne contenance à la classe. 












































CHAPITRE II 


La première sortie* — Les grandes cousines- — Une partie de grâces. 


Madame Lombard fil appeler Marie, et, après lut 
avoir exprime combien elle était heureuse d’èfre 
chargée de son éducation, elle ajouta : « Mon enfant, 
considérez dès aujourd’hui que votre instruction et vos 
talents seront vos seules ressources pour l’avenir. 

— Madame, j’aurai du courage pour faire plaisir à 
papa, vous verrez 1 » 

Celte promesse s’adressait à une femme que des re¬ 
vers de fortune avaient amenée à prendre la direction 
d’un pensionnat. Ses . manières étaient bien celles 
du monde, mais ses pensées étaient graves. Élever 
des enfants n’était pas simplement pour madame 
Lombard un moyen d’existence, c’était une tâche 
noble et grande qu’elle voulait accomplir avec dé¬ 
vouement. 

Les premières semaines furent remplies d’amer¬ 
tume pour Marie ; Charlotte se désolait à la vue 
des larmes que répandait sa protégée. « Tu n’es 
pas raisonnable, lui disait-elle; madame Lombard 
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l’aiîne heaucoup, ituiîes ces demoiselles sont gen¬ 


tilles; moi 


— Oh! sans loi, je serais trop malheureuse !» 

Hélas! il laut bien l’avouer, la pauvre pelite était 
une enfant gâtée. Le capitaine, rigoureux et dur pour 
lui-mêrne, était vaincu par un regard de sa fdle; il 
n’attendait pas que renfanl exprimât un désir, il solli¬ 
citait ses fantaisies et ses caprices. 

Les études de .Marie avaient donc été fort négli¬ 
gées; quand la gouvernante se plaignait de son élève, 
le capitaine n’était pas convaincu que ses plaintes fus¬ 
se n t fond ées. Comment aurait-il résisté ? Marie était 
si jolie! Sa physionomie charmante rappelait si natu¬ 
rellement celle de sa mère! Ses amis le blâmaient; 


mais lü rsqu’ils voyaient Marie, ils excusaient le pèrb. 
Ce père, si facile à contcnler, si prompt à récom¬ 


penser le plus petit effort de bonne volonté, allait 
quitter la France dans quelques jours. L’enfant avait 
bien une tante cl des cousines ; mais l’expérience n’est 
pas nécessaire pour savoir que la meilleure des tantes 
et les plus gentilles cousines, voire même les petits 


cousins,ne peuvent pas remplacer un papa. 

Pendant la semaine qui précéda le départ de 
M. Cormery, il vin! chaque jour passer l’heure de la 
récréation avec sa fille. Du plus loin qu’on apercevait 


ses moustaches, les compagnes de Marie lui disaient : 
Voilà Ion père, —et aussitôt mademoiselle Angélique 


donnait à son élève la permission de se rendre au par¬ 
loir, 
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COÜSINK .MARIE- 7 

La petite tille se jetait dans les bras de son père, et 

la joie qu’elle éprouvait de le revoir ébranlait le cœur 
du fier capitaine. 

Les poches du papa étaient promptement vidées, 
et Marie rentrait en classe charjçoc de paquets oui 
contenaient d’excellentes friandises. C’était un abus, 
madame Lombard ne le supportait pas ordinairement ; 
mais elle croyait pouvoir, sans se rendre coupable 
d’injustice, fermer les yeux sur une faiblesse qui ne 
pouvait dé^’Ciiérer en habitude. 

A son entrée en classe, la nouvelle élait entourée 
de ses compagnes, mais elle allait droit à sa/jc^'/Ze 
mère et la taisait dépositaire de ses richesses. Char¬ 
lotte faisait la distribution des confitures à l’heure du 
goûter. 

La petite mère de Marie élait une jeune personne 
de seize ans, studieuse, calme et douée u’une intelli¬ 
gence peu ordinaire; mais c’était surtout par le carac¬ 
tère qu’elle dominait toutes ses compagnes. On la 
faisait juge des plus petits ditférends, et chose élon- 
nanle ! on n’en appelait jamais de ses décisions. Quel¬ 
ques demoiselles l’accusaicnl bien d’ètre un peu sé¬ 
vère; cette sévérité n'était que de la raison, et se 
taisait oublier par une obligeance de tous les instants : 
c’est Charlotte qui raccommodait les raquettes et les 
volants, cousait les cahiers, fournissait des plumes 
aux étourdies, pansait les bebos et metlait des com¬ 
presses sur les genoux nieurlris ; elle savait dissiper 
tous les petits chagrins. On l’aimait, on la respectait. 
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Chez inaJamc Lombard, l’usage élaitque chaque 
grande cûl une classe composée de quelques enfants 
qu’elle appelait ses filles. La mère s’engageait à sur- 
veiller les devoirs, à faire eludier et à donner des 
conseils. Être la fille de Charlotte était une faveur 
très-recherchée ; mais le nombre de ses élèves était for¬ 
cément limité. Cet usage avait un double avantage : 
la grande apprenait mieux en enseignant aux autres ; 
elle surveillait les enfants, s’associait à leurs plaisirs et 
à leurs chagrins. C’était le noviciat d’un dévouement 
qui doit durer toute la vie. 

Charlotte avait une âme d’élite ; la bonté de son 


cœur lui avait révélé d’inslinet ce que beaucoup d’au¬ 
tres sont forcées d’apprendre j>ar expérience. Quand 
madame Lombard parlait de son élève, elle disait : 
Quel trésor je possède là! 

L’atreclion de celte jeune fille fut donc bien pré¬ 
cieuse pour Marie. Sa grande amie l’initia peu à peu 
au travail : son unique secret, c’était d’avoir une pro¬ 
vision de patience et de douceur que la mauvaise vo¬ 
lonté des entêtées ou la mutinerie des espiègles ne 
pouvait épuiser. 

Chailotte allait rarement chez son tuteur, mais 
chaque fois qu’elle en revenait, on s’attendait à des 
surprises, et jamais il n’y avait de déception. 

Mademoiselle Charlotte Belisle était une riche hé¬ 
ritière, circonstance qu’ignoraient ses compagnes, car 
rien dans sa parole et dans sa tenue ne l’indiquail; 
elle portait avec la môme simplicité la robe d’escot 
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Marie et èïl petite mère. 
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Il 


noir riiiver el la rolje de toile noire l’été; une rolie de 
soie apparaissait seulement les jours où son tuteur 
venait la cherclier. 


Si le collégien recherche les caninrades de son âjre, 
si les petites tilles s'entendent bien, souvent les uns 
et les autres se plaisent dans la société des grandes 
[)ersonnes; et, lorsque cette intimité ne nuit pas à 
l’exercice dont tout enranl a besoin, il est avantageux 
qu’il ait un ami plus expérimenté que lui. 


Charlotte eut une heureuse influence sur Marie; 
les conseils de la petite mère étaient écoulés; son 
exemple valait tous les discours de mademoiselle An¬ 
gélique. Six mois s’étaient à peine écoulés, el déjà.Marie 
avait pris un bon rang dans sa classe, et les lettres de 
son père l’encourageaient à supporter sa vie nouvelle. 

Cependant madame Solaville, une tante à la mode 
de Bretagne, visitait quelquefois sa nièce Cormery. hile 
ne l’avait pas fait sortir une seule fois depuis le départ 


de son père. Ce fut seulement aux vacances de Pâques 
qu’elle vint la cherclier. 

L’appartement qu’hahilait madame Solaville était 
vaste, élégant et situé dans le quartier de la Made¬ 
leine. Elle l’occupait avec ses deux filles Blancbc et 
Lucie; Paul, un collégien de quinze ans, venait seu¬ 
lement les jours de congé prendre possession d’une 
jolie chambre. Il eût été facile de faire une petite 


|)lace à la pensionnaire ; mais 
gêner jiendant quatre jours, 
accueillie par ses cousines. 


personne ne songea à se 
Toutefois .Marie fut bien 
L’aillée, qui avait seize 
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ans, parlait comme une femme du monde, et sa sœur 
clait son écho. La peiite fille ne comprenait rien au.\ 
discours de ces demoiselles. 

« Aimez-vous la musique ? demanda madame 
Solaville à Marie. 

— Oui, ma tante, j’apprends le piano pour faire 
une surprise à papa. 

— Eh bien ! ma fillette, nous allons vous emmener 
avec nous au concert. 

— Mais, maman, fil observer Blanche, elle ne peut 
pas aller au Conservatoire avec celte robe d’alpaga. 

— Pourquoi donc? tout le monde sait que les pen¬ 
sionnaires n’ont pas de toilettes élégantes. On verra 
l)ien que Marie est en vacances. 

— Non, non, il faut l’arranger un peu. Lucie, prête- 
lui ta robe bleue, toi qui es petite, et moi je vais ressus¬ 
citer mon chapeau blanc de l’année dernière, elle sera 
très-bien. 

— Merci, mes cousines, je resterai. 

— Tu es ridicule, Marie, n’est-ce pas une chose 
toute simple de porter la robe elle chapeau d’une cou¬ 
sine lorsqu’on n’a rien d’élégant à soi? 

— Elle a la fierté des Cormery, répliqua la mère. 
Laissez-la, mes enfants; d’ailleurs, j’y songe mainte¬ 
nant, je n’ai pas demandé à madame Lombard la per¬ 
mission de procurer à ma nièce d’autre plaisir que 
celui jIc passer la journée chez moi... Paul est en 
relard. 

— C’est son habitude; l’allendrons-nous, maman? 
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— IVon certainement, préparez-vous, l'heure 
s’avance. » 

En moins d’un quart d’heure, ces dames furent 
prêles ; elles embrassèrent .Marie, lui recommandant 
de regarder des images et de lire le Robinson Suisse 
en attendant leur retour. 

Marie avait fait bonne contenance jusque-là, mais 
son cœur était bien gros 1 C’était la première fois 
qu’elle se sentait vraiment seule. Lorsque le roule¬ 
ment de la voilure annonça le départ de ces dames, 
Marie se jeta dans un fauteuil et ne fit plus d’effort 
pour retenir ses larmes. O père chéri ! se disait la pau- 
\Te enfant, que tu aurais de chagrin si tu voyais la 
petite fille toute seule dans ce grand salon ! Où es- 
tu maintenant? déjà bien loin, sans doute ! 

Un vigoureux coup de sonnette rappela Marie à elle- 
mèrne, et, suivant le conseil de ses cousines, elle ou¬ 
vrit le Robinson Suisse. 

La voix d’un jeune homme se fit entendre : « Déjà 
parties, Jean ! 

— Oui, monsieur; ces dames vous attendent au 
Conservatoire. Faut-il faire atteler? 

— Inutile, j’arriverai toujours assez tôt. » 

Paul entra au salon et fut surpris d’y trouver seule 

sa petite cousine. 

« Comment se fait-il, Marie, que vous ne soyez i>as 

allée au concert avec mes sœurs? 

— Ma tante voulait m’einniener... je n ai i>as 

voulu. 
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— Vous n’aimez pas la musique? 

— Beaucoup au contraire... mais. 

— Alors quel est le molil de votre refus? » 

Marie se sentait déjà plus à l’aise avec ce grand 
cousin, qui était là depuis dix minutes, qu’avec 
Blanche et Lucie; elle lui raconta naïvement ce qui 
s’était passé. 

« Vous avez bien fait de refuser robe et chapeau ; 
mais à quoi allons-nous jouer, ma petite cousine? 

— Et le Conservatoire? Ma tante sera fâchée si vous 


n’allez pas la rejoindre. 

-Si j 'étais nécessaire, à la bonne heure, mais 
Haydn et Mozart ne souffriront nullement de mon 
absence. Nous allons jouer aux grâces. » 

Jean annonça M. le baron de Bully. 

« Ma cousine, jouez seule pendant quelques instants, 
je vais revenir. » 


Marie s'exerce seule à recevoir sur sa baguette dorée 
la couronne de velours, Paul est avec son camarade; 
celui-ci a dix-huit ans, son tilbury est à la porte. 
« Viens, dît-il, nous avons le temps d’aller au Bois. 

— Pas aujourd’hui. 

— El pourquoi donc? 

— Ma petite cousine Cormery est seule ici, et je 
veux la distraire un peu. 

— A la bonne heure! Faites-vous la dînette? j'en 
suis alors; mais si vous jouez à la poupée, je me retire. 

— Nous allons jouer aux grâces, mon cher. 

— Tres-joü ! très-joli! Un garçon de quinze ans qui 
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joue aux grâces avec une pensioaiiaire ! c'est tout à tait 
neuf. Bonne chance. » 

Lorsque Paul rentra au salon, Marie lui dit : « Que 
vous êtes bon, mon cousin! Je n'ai plus du tout de cha¬ 
grin ; je crains pourtant que ma tante ne vous gronde. 

— Soyez tranquille : quand on fait sa rhétorique, on 
n'est pas embarrassé. » 

Tout en jouant avec Marie, Paul se disait : Qu’elle est 
donc charmante! Je ne comprends pas mes sœurs 
de l’avoir ainsi laissée ! E^auvre petite ! sa joie m’amuse. 

Le collégien arrangea effectivement si bien les cho¬ 
ses, que sa mère et ses sœurs ne blâmèrent pas sa con¬ 
duite. 

Le dîner fut d’une gaieté charmante. Marie perdit 
de sa timidité, et madame Solaville fut tout étonnée 
, d’entendre une enfant de douze ans raisonner si 


juste. - 

« As-iu déjà des amies? lui demanda Blanche. 

— J’en ai une, 

— Une seule! ce n’est guère. 

— Elle en vaut plusieurs, ma cousine. » Alors, avec 
une naïveté charmante, Marie parla de Charlotte, elle 
énuméra tous ses latents et toutes ses qualités. Sans 
le vouloir, l’enfant livrait les secrets de son cœur à des 
indifférents. N’esl-ce pas ce qui nous arrive tous les 
jours? Le nom d’un ami revieni sans cesse sur nos 
lèvres; nous ne remarquons pas qu’on entend ce nom 
sans intérêt; le plaisir que nous éprouvons à le dire 
nous suflit. 
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«El comment se nomme celte perfection? demanda 
Lucie. 

— Charlolle Belisle. 

— Charlotte Belisle! Tu choisis bien tes amies, 
petite 1 Mademoiselle Charlotte est une riche héri¬ 
tière. 

— Je ne le savais pas. 

— C’est étonnant, car tout Paris le sait. » 

L’heure du départ est arrivée. 

« Faites-vous atteler, ma mère, pour reconduire 
Marie? 

— Non, mon fils; les chevaux sont fatigués. Dis à 
Jean d’aller chercher un fiacre, et préviens-le qu’il 
accompagnera ta cousine. 

— Il m’accompagnera par la meme occasion : je ne 

w 

laisserai pas notre cousine retourner seule au Marais. 

— Crains-tu qu’on ne l’enlève? 

— Précisément, Lucie, Mais voyons, mes sœurs, 
on ne laisse pas une pensionnaire rentrer les poches 
vides. Préparez une jolie provision de bonnes choses 
pour les goûters de Marie. » 

Les deux sœurs, un peu confuses de n’avoir pas eu 
d’elles-mêmes une idée si. simple et si naturelle, 
s’empressèrent de la mettre à exécution ; et Marie 
partit chargée de toutes sortes de petits paquets. Les 
adieux de la tante et des cousines furent plus affectueux 
que le bonjour; l’exemple de Paul avait de l’influence 
sur des cœurs qui n’étaient pas mauvais, mais que 
l’égoïsme rendait indolents et paresseux. 
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Paul donna un nouvel essor à la confiance de Marie 
en lui parlant de son père. « J’espère bien, dit-il, en¬ 
trer dans son régiment. On aura beau faire, j’irai à 
Saint-Cyr, » 

— Vous avez raison, mon cousin, c’est si beau de 
défendre son pays!» 

La voiture s’arrêta. Mademoiselle Angélique reçut 
la pensionnaire, qui ne quitta pas Paul sans l’em¬ 
brasser comme on embrasse un frère aîné. 

On allait faire la prière. Ce fut avec un vif senti¬ 
ment de reconnaissance que Marie remercia Dieu de 

^ * 1 * * 

cette bonne journée. Paul lui apparaissait comme un 

protecteur, un frère d’armes de son père, qui la dé¬ 
fendrait au besoin. 

«Eh bien! clicrie? demanda Charlotte à sa fÜ/e. 


magf 


Il y a eu un nuage le matin, mais le soir a élé 

UC ! » 



Marie allait raconter les événements de la journée, 
lorsque la voix de mademoiselle Angélique rappela à 
ses élèves qu’elles devaient garder le silence en se ren¬ 


dant au dortoir. 
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CHAPITRE III 


Les espiègleries de ces demoiselles. — M. Delorme. 


Mademotseiie Angélique était une personne de trente 
ans, blonde et frisée; elle n’avait aucune autorité par 
clle-inême et demandait au règlement une force 
qu’elle n’y trouvait pas. Bonne et simple, la sous-maî¬ 
tresse tâchait de se faire l’amie des grandes en leur 
montrant de la confiance. 

11 ne faut pas croire que l’espièglerie soit unique¬ 
ment le lot des collégiens. Bon nombre de pension¬ 
naires en possèdent une assez forte dose. 

Un jour, mademoiselle Angélique laissa entrevoir 
à une de ses confidentes qu’elle avait été demandée en 
mariage. Cette nouvelle se répandit dans la classe, et 
il ne se passait guère de récréations sans qu’une pen¬ 
sionnaire vînt demander à la sous-maîtresse quel jour 
elle se mariait. 

Mademoiselle Angélique regrettait bien un peu sa 
confidence, toutefois il lui semblait qu’elle gagnait en 
considération auprès de ses élèves depuis qu’elle les 
avait intéressées à son avenir. 

11 n’en était rien : tourmenter la pauvre fille pen- 
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liant la journée ne sembla bientôt plus un jeu suf¬ 
fisant à ces demoiselles, elles imaginèrent des rêves 
indiscrets. Ce rôle fut confié à une des plus sages, atln 
d’éloigner tout soupçon. Contrairement aux habi¬ 
tudes, le silence se faisait en entrant au dortoir; on 
s’endormait comme par enchantement, et bientôt une 
sibylle révélait les secrets du cœur de mademoiselle 
Angélique. Certaines banalités se mêlaient à ces indis¬ 
crétions cl donnaient plus de naturel au rêve. 

La suus-rnaîtresse soupirait, il lui arrivait quelque¬ 
fois de dire assez haut pour être entendue : C’est sin¬ 
gulier, commenl Stéphanie sait-elle tout cela? 

Ce jeu cruel dura plus d’uii mois; il cessa le jour où 
les pensionnaires virent des traces de larmes sur le 
visage de mademoiselle Angélique. 

Charlotte était conipletemeul satisfaite de son élève, 
et le capitaine félicitait sa tille des progrès qu’il cons¬ 
tatait dans chacune de ses lettres. 

Madame Lombard retrouvait dans Marie les dispo¬ 
sitions de madame Corinery, et ne négligeait rien 
pour lui cire utile. Aux éludes sérieuses s’ajoutait 
celle des langues, de la musique et du dessin. M. Cor- 
rnery lui-même maniait le crayon avec une grande 
facilité, et souvent une vue prise à la volée se trouvait 
dans l’enveloppe d’une lettre. Lorsque le colonel fut en 
garnison à Oran, Marie reçut le croquis de la maison 
qu’habitait son père, Charlotte fit encadrer ce dessin 
et le plaça au chevet du lit de sa petite amie. 

Deux années s’écoulèrent sans nuage. Marie était 
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au premier rang; (le sa class(.', el, quoirpi’elle consacrai 
chatjue jour plusieurs heures aux lalents d/agr(îmenl, 
son inslruclion n’en son (Irait pas. 

L(.^s pensionnaires de madame Lombard se dis- 
linguaient entre beaucoup d’autres par leurs con¬ 
naissances en histoire. Cet avantage n’(îlai( pas 
seulement du à la science de leur professeur, mais 
à la confiance et à la sympathie qu’il inspirait à ses 
élèves. 

^r. Delorme joignait à beaucoup d’instruction des 
qualités dont rintluence agissait silencieusement sur 
les plus étourdies. Son cxaclilude rigoureuse était 
devenue proverbiale depuis des années; aussi aucune 
des pensionnaires ne voulait être la dernière rendue 
à sa place. 

La physionomie du professeur était un encourage¬ 
ment à rèludc; il avait évidemment du plaisir à re¬ 
trouver ses élèves; sa parole était simjde et vraie, le 
temps ne l’avait pas blasé sur les récits qu’il faisait 
depuis vingt ans, mais qu’il rajeunissait chaque année; 
au lieu de s’endormir dans la routine, il étudiait sans 
cesse de nouveaux documents, et à cliaque pas dé¬ 
couvrait des horizons nouveaux. 

Quelle que fut l’élévation (.ruii traître ou d’un lâ¬ 
che, il le flétrissait avec éiu^i'gic, et rendait honneur et 
justice à i’hornme le plus obscur, si cet homme avait 
signalé par un peu do bien son passage à travers 
riiistoiro. 

Toutes les pensionnaires aimaient M. Delorme. 
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Ce n’étail pas seulement à cause de la justice avec 

laquelle il appréciait le travail de chaque élève; 

ce n’était pas parce qu’il relevait l’attention par un 

mot spirituel, c’était simplement parce que la vertu 

de riiomme chrétien, la bonté du père de famille 

et de l’ami dévoué rayonnaient sur son visage. 

On disait qu’un jour, racontant l'abaissement de la 

France livrée aux mains d’Isabeau de Bavière, scs 

lunettes n’avaient pu dissimuler une larme. 

* 

Marie avait quatorze ans et Charlotte entrait dans 
sa dix-huitième année. La peiùe mère et sa fille pre¬ 
naient bien encore part aux jeux de leurs compagnes, 
mais le plus souvent elles se promenaient en causant. 
Marie lisait et relisait les lettres de son père. La der¬ 
nière lui faisait espérer que le 2' chasseurs ne larde¬ 
rait pas à quiller l’Afrique. 

Cet espoir transportait de joie la jeune fille; elle 
énumérait à son amie tous les bonheurs qu’allait lui 
apporter ce relour inespéré. 

Charlotte souriait, admirait le charmant visage de 

* 

sa fille, encore embelli par le doux senliment de l’a¬ 
mour filial. 

Tout à coup Marie se tait, elle remarque un nuage 
de tristesse sur le front de Charlotte. 

« Ou’ as-tu, ma bien chère? est-ce que ma joie le 
fait de la peine? 

— Non, petite amie; mais, vois-lu,le cœur le pins 
généreux ne peut s’empêcher de faire de pénibles 
retours sur lui-même. Si tu savais, chérie, ce que 
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je soufl’rc de n’avoir plus mes parents, de ne pins 
enlendre leur voix, de ne plus recevoir leurs caresses! 

— Te souviens-lu d’eux? 

— Parfaifement. J’avais huit ans lorsque j’ai perdu 
ma mère, et onze ans lorsque papa est mort à la suite 
d’une terrible chute qu’il a faite en Suisse. Qu’ils m’ai¬ 
maient ! et qu’ils seraient heureux de me voir grande ! 
Mon tuteur est bon assurément, mais la tendresse d’un 
étranger, ou même d’un ami, ne peut [>as remplacer 
celle d’un père. 

— Tu te marieras, tu as dix-huit ans, tu es très- 
riche, ma tante me l’a dit. 

— La fortune n’est pas toujours une garantie de 

bonheur, chère enfant.Eh I)ien, Marie, notre con¬ 

versation m’amène à t’annoncer mon prochain ma¬ 
riage. 

— Tu vas me quitter ? 

— Oui, chère petite._te quitter pour bien long¬ 
temps peut-être_ je vais épouser un consul de 

France, dont j’ignore la destination. 

— O mon Dieu! dit ^laric en se jetant dans les bras 
de Charlotte, quel coup pour moi ! 

— Remarque, ma chérie, que je vais te quitter au 
moment où ton père va revenir en France. Peut-être 
même sera-t-il en garnison à Paris. Je l’avais caché 
cette bonne nouvelle, parce qu’il y avait doutejusqu’ici ; 
aujourd’hui elle paraît certaine. » 

Cette assurance, jointe aux regrets de perdre son 
amie, produisit une sorte de conflit dans le cœur Je 
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la jeune fille; clic riait et pleurait cri même temps; 
mais la véritable expression de son visage était celle du 
bonheur. 

« Pourquoi, reprit Marie, épouses^lu quelqu’un qui 
va t’emmener si loin ! Ne pouvais-lu pas choisir, puis¬ 
que tu es riche ? 

— C’est bien ce que j’ai fait : j’épouse un jeune 
homme qui réunit des qualités essentielles; son seul 
défaut est de n’avoir pas de fortune, et quand je serai 
sa femme, il sera sans défauts. Ma fortune me cause 
plus de souci que de joie. Il y a dans toute famille, 
chère enfant, le côté de l’épreuve, et il vaut mieux 
commencer la vie inodeslcment que d’avoir tout à sou¬ 
hait. 


— Tu seras heureuse, Charlotte. 

— Le bonheur n’est assuré pour personne en ce 
monde, chère petite amie. 

— I n seras heureuse, et je sais pourquoi. 

— Voilà nui est sérieux ! iVoii te vient tant ac 
science ? 


— Un jour, j’étais toute petite, j’avais une fantaisie 
qu’il était impossible de satisfaire; je pleurais, j’étais 
en colère, je disais : Oh ! que je suis malheureuse î 
Maman me prit sur ses genoux; — mon Dieu ! il me 


semble encore la voir et l’entendre. — Elle essuya mes 
yeux, m’embrassa et me dit : Mon enfant, pour être 
heureux, il faut être raisonnable. Si ton père et moi 
n’étions pas raisonnables, nous ne serions pas heureux. 
Ce qui est vrai pour les enfants l’est aussi pour leurs 
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parents. Souviens-loi de cela, ma chère petite fille. 
Charlotte, je n’ai pas oublié celle douce leçon, et 
comme madame Lombard ne manque jamais l’occasion 
de nous dire de suivre en tout ton exemple parce que 
tu es raisonnable, je ne ceux nas douter de ton bon¬ 
heur. » 

l’eu s’en fallut que cette conversation intime ne fût 
entendue de quelques indiscrètes, mais le mot i'aiso}t~ 
nahle les ayant fait fuir, le secret en fut gardé. 

Celte promesse de bonheur donnée par une enfant 
de quatorze ans eut de l’influence sur la fiancée. Ses 
préoccupations s’etTacèrent, et deux mois plus tard 
elle épousait M. Henri Lepéricr. 

Madame Lombard et Marie assistèrent à la touchante 


cérémonie du mariage ; l’une priait avec la candeur de 
son âge, demandant à Dieu le bonheur pour son amie, 
cl l’autre, formée aux épreuves de la vie, demandait 
pour sa charmante élève la patience et l’énergie dans 
l’accomplissement de ses devoirs. 

Ce grand jour fut marqué par un lundi digne de 
celle qui l’offrait. Toutes les camarades de classe re¬ 
çurent de petits présents. On s’attendait à ce que 
Marie fût mieux traitée que toute autre ; il y eut une 
surprise générale quand on vit le présent que l’amie 
intime avait choisi. Pourquoi Marie n’avait-elle pas 
reçu une toilette élégante pour aller à la messe de ma¬ 
riage? C’était si naturel 1 

Charlotte connaissait la différence qui existe entre 
un cadeau cl un présent : elle traitait d’égale a égale 
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avec mademoiselle Cormery en lui oflranl des objets 
qui lui étaient agréables cl sans utilité. Quant à ma- 
<lemoisclle Angélique, c’était autre chose : l’excellente 
tille vit son ambition satisfaite en recevant le même 
jour une robe de soie noire et un parapluie. La robe 
resta quatre années entières sans que l’occasion solen¬ 
nelle de la porter se présentât; mademoiselle Angéli¬ 
que eut du moins la consolation d’ouvrir et de fermer 
maintes fois son parapluie. 













CFIAPITUI- IV 


La bataille de la — Llïôpiul d^VIgei*. — Lq docteur ViecenL 


Marie éprouva (Vabord comme une défaillance en 
voyant la jdace de son amie occupée par une autre; 
mais à ce moment de faiblesse succéda la résolution 



Elle se déclara la pciite ir.ère de trois gentilles fillettes^ 


de se montrer digne de celle qu’elle perdait, et comme 

4 

moyen d’y mieux parvenir, elle se déclara à son tour 
la petite mère de trois gentilles fillettes enchantées d o- 
béir à une maman de quatorze ans qui sautait adim- 
rablemcnt à la corde et organisait une dincLte avec les 
ressources les plus minces. 
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La première visite de Charlotte, devenue madame 
Henri Lepérier, fut tout un événement. Son entrée dans 
la classe causa une véritable joie à ses compagnes, qui 
l’embrassèrent etTadmirèrent. Ce premier mouvement 

d’enthousiasme étant apaisé, Charlotte put annoncer 

» 

à ses compagnes que très-probablement elle allait 
partir pour le Nouveau-Monde. Un toile s’éleva contre 
Christophe Colomb. Sans lui, on n’eut point perdu cette 
aimable compagne, ou du moins on n’en eût point 
été séparé par l’Atlantique. La leçon intéressante qu’a¬ 
vait faite M. Delorme quelques mois auparavant sur 
l’illustre navigateur, servit de texte à toutes sortes do 


récriminations. « Quel besoin ce Génois avait-il de mon¬ 
trer tant de persévérance et de courage pour donner 
occasion au ministre des affaires étrangères d’envoyer 
les consuls à l’autre bout du monde? Beau résultat! 
Passe encore pour les consuls non mariés, ou du moins 
pour tous ceux qui n’avaient pas épousé Charlotte. » 
Quelques jours plus tard, on apprenait que M. Le¬ 
périer était envoyé au Japon. Ce changement de des¬ 
tination ne pouvait consoler les amies de Charlotte, 
mais il eut pour effet de leur inspirer le regret 
d’avoir si légèrement traité l’héroïque Christophe 


Colomb. 


La première épreuve a souvent une intluence deci- 

% 

sive sur toute notre vie. Pour les uns, elle est un écueil; 


pour d’autres, une occasion de développer de belles 
qualités que la prospérité eût peut-être étouffées en 


germe. 
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La pensée de CharloUe clatl Innjours présente à 
Marie. Elle s’inspirait des conseils et des exemples de 
celte précieuse amie; sans rien perdre de la gaieté na¬ 
turelle à son âge, on voyait que la réflexion comment 
çait à lui devenir hal)ituelle; les lettres qu’elle écrivait 
à son père étaient remplies de mille détails que la dis¬ 
tance rendait encore plus précieux. Lorstpi’ellc était 
première, Marie plaçait un gros l en tête de sa lettre. 
Le fait glorieux d’avoir sauté cent fois de suite à la 
corde était raconté ; le nom de Charlotte revenait 
sans cesse. La tante Solaville et les cousines te¬ 


naient peu de place, car Marie n’ignorait pas 
qu’une plume médisante est sœur d’une langue mé¬ 
disante. Paul était le plus aimable des cousins. « Je 
serai bien contente, disait naïvement Marie, quand il 
aura de belles moustaches comme les vôtres. » M. De¬ 
lorme n’était pas oublié, et c’était avec raison : il sui¬ 
vait avec un intérêt tout particulier les progrès de 
.Marie. On remarquait avec quelle complaisance il 
s’étendait sur tout ce qui avait rapport à notre colonie 
fr’ançaise lor’sque l’occasion s’en préserrlait, et toujours 
le professeur se tournait du côté de Marie comme pour 
lut adresser l’hommage de sa leçon. Cette sym[)alliie 
du maître pour son élève tenait-elle simplement à uito 
application soutenue, à des succès de classe? Xoa : 
M. Delorme était un aussi bon juge en matière de sen¬ 
timent qu’en matière d’intelligence. 

Madame Solavilte et ses filles avaient brusquement 
quitté Paris sans en faire connaître la raison ; Paul était 


+ 
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entré à Sain(-Cyr, comme il l’avait annoncé. On le 
voyait de temps en temps arriver au parloir. Il 
apportait à fllarie des nouvelles d’Afrique, ayant 
soin de passer sous silence les mauvais tours que les 
Arabes jouaient aux Français. Au moment de partir, 
l’aimable cousin trouvait, comme par hasard, dans 
ses poches des primeurs de la saison. Un jour il jouait 
au papa, une autrefois au frère, mais touj ours c’était 
l’excellent garçon d’autrefois qui pensait à une enfant 
sans famille, à qui la présence d’un cousin au degré 
le plus éloigné devait encore faire plaisir. 

Quand la chaleur du mois d’août incommodait 
Marie, elle se disait : le soleil d’Afrique est bien autre¬ 
ment difficile à supporter, car on ne se promène pas 
toujours dans des bois de lauriers-roses et d’orangers. 

Pour raille bonnes raisons, les élèves de madame 
Lombard ne s’occupaient point des affaires publiques. 
Parfois le nom d’une victoire arrivait jusqu’à elles sans 
leur causer d’autre sentiment que le plaisir de savoir 
les Français vainqueurs des Arabes. Ces enfants ne se 
demandaient pas ce que cette victoire avait pu coûter 
de sang à la France. Marie ignora donc les glorieux 
faits d’armes de son père à la bataille de la Macta, où 
il avait été grièvement blessé. Ce fut seulement six 
mois plus tard que M. Cormery s’excusa de l’irrégu¬ 
larité de sa correspondance, en annonçant à sa 
fille qu’il avait battu les Arabes; par suite de quoi 
il se trouvait promu au grade de colonel. Cette lettre 
était datée d’Alger. Le colonel était à l’hôpital 
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depuis un mois, il avîiil reçu deux bHlles dans le ffe- 
nou droit, et il était fort à craindre qu il ne restât in- 
li rm e. 

Si le colonel savait affronter 1 ennemi sans jamais 
regarder au nombre, il n’envisageait pas sans trouble 


'avenir, l! ne possédait que le modeste patrimoine 
de sa femme, ressource insuffisante pour établir 
sa fille et même pour vivre dans une certaine ai¬ 
sance. 

Une fois que les souffrances du blessé furent apai¬ 
sées, les préoccupations survinrent. Le colonel avait 
calculé que, vu la guerre d’Afrique, il pouvait arriver 
au grade de général dans l’espace de quelques années. 
A vingt ans, sa fille serait accomplie, elle rappelle¬ 
rait en tout sa mère, l’avenir d’une si charmante 
personne était assuré ; mais si rinfirmilé arrêtait le 
colonel au beau milieu de sa carrière, c’en était fait 
de ses espérances. 

Malgré son désir de voir cette enfant bien-aimée, 
M. Cormery était désolé de rentrer en France. 11 se 
serait fait volontiers attacher sur son cheval, pour 
conduire ses soldats à la victoire. Cependant son régi¬ 
ment resta encore une année en Afrique sans que le 
2® chasseurs prît part à la nouvelle campagne. 

11 y avait alors à l’hôpital militaire d’Alger un médecin 
qui réunissait aux connaissances de son art des qualités 
(>eu ordinaires. M. Viticent était un homme d’âge mûr. 
H avait fait les guerres d’Italie sous l’empereur Napo¬ 
léon F'. Chrétien, bon, fort instruit et doué d’un esprit 
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remarquable, il élait aimé de tous ceux qui le connais- 
saienL Les jeunes gens recherchaient sa société; le 
soldat le voyait approcher de son lit avec un véritable 
plaisir, car il était sur d’êlre bien soigné, et de 
plus d^enlendre des paroles d’encouragement assai¬ 
sonnées d’une gaieté devant laquelle se dissipaient les 
plus sombres préoccupations comme la brume du ma¬ 
tin aux rayons d’un clair soleil, 

La sympathie devait naître et naquit promptement 
entre le colonel et son médecin ; celte sympathie prit 
bientôt la forme d’une bonne et franche inlimilé. 

Chaque jour, les deux amis passaient des heures 
entières à causer ensemble. Après avoir parlé de leurs 
campagnes, de la France, des Arabes et du pays, ils 
s’entretenaient de leur famille. 

M. Vincent disait avec fierté qu’il avait un fils dans 
l’armée, capitaine d’état-major; il racontait les faits 
d’armes du jeune capitaine et ne passait pas sous si¬ 
lence les qualités extérieures qui le distinguaient. 

Les deux amis faisaient tour à tour l’éloge de leurs 
enfants, sans se douter qu’ils se donnaient des louan¬ 
ges à eux-mémes. Ils se communiquaient les lettres 
qu’ils recevaient; le docteur se plaisait aussi à lire 
ses réponses, pages aussi tendres que spirituelles. 

M. Vincent ne s’était jamais fait illusion sur la 
gravité de la blessure de son ami ; mais l’expérience 
lui avait appris que le temps est un étrange médecin, 
qui se plaît bien souvent à déiouer les prévisions des 
autres médecins. 
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Après une année d’alternatives de crainte et d’espé¬ 
rance, il fallut cependant en venir à constater que le 
colonel était désormais hors d’état de reprendre du 
service. On le mit en disponibilité pour adoucir l’é¬ 
preuve : il comprit à demi-mot, et tournant ses re^çards 
vers la France où était le trésor de son cœur, deux 


grosses larmes coulèrent lentement le long de ses 
joues sans qu’il essayât de les retenir. 

Cormery ne voulut point attrister sa fille en lui 
disant toute la vérité; mais il ne laissa rien ignorer à 
madame Lombard, qui devait préparer peu à peu 
JMarie à l’idée de voir son père boiteux. 

A quinze ans on ne croit point au malheur ; sans 
doute la jeune fille n’apprit pas avec indifférence que 
son père était blessé ; mais la joie de le revoir 
l’empêcha de s’appesantir sur les détails et de 
saisir les transparentes allusions de madame Lom¬ 
bard. 

Ce fut au commencement du mois de mai que le 
chasseurs rentra en France et resta en garnison 
à Paris. Le jour même de son arrivée, le colonel alla 
voir sa fille; son visage bruni par le soleil d’Afrique 
et la soutfrance que lui causait encore sa blessure, 
donnaient à sa physionomie une expression sévère à 
laquelle n’était pas habituée Marie. La jeune fillecom- 
prit en un instant ce que madame Lombard n’avait 
même pas pu lui faire soupçonner. Elle se jeta tout 
en pleurs dans les bras de son père. 

Cependant la première émotion étant calmée, on se 
































U 


COUSÎN’E MARIE. 


reg^arda, on parla du bonheur d’èlre réunis et de Tes- 
poirde ne plus se quitter. 

Marie était grande, sa taille ne perdait rien de sa 
grâce sous la robe de toile noire, ses cheveux blonds 
ondes étaient à eux seuls un ornement. En contemplant 
sa fille, le père oubliait les préoccupations qui l’a¬ 
vaient troublé depuis un an. 

On ne put tout se dire dans celte première visite. 
On alla au plus pressé : la bataille, la victoire et la 
blessure du colonel ne pouvaient pas plus être des 
questions ajournées que celle du départ de Charlotte, 
et du plaisir que Marie éprouvait à lire les lettres de 
madame la consule. Oui, madame la console lui écri¬ 
vait; les grandeurs ne lui avaient point tourné la tête ; 
clic racontait même ses impressions de voyage. 

Charlotte s’était d’abord crue dans un monde en¬ 
chanté ; mais les Japonais avec leur peau tannée de di¬ 
verses couleurs, ressemblant aux personnages de vieux 
laque qu’on voit figurer sur les paravents, Favaient 
bien vite rappelée à la réalité. A en croire madame la 


consule, c’était au Japon qu’il fallait envoyer les gens de 
mauvaise humeur, car les Japonais sont toujours gais, 
polis et même aimables. Quel que soit le poids qui 
pèse sur les épaules d’un portefaix, il ne perd pas sa 
gaieté. 

Charlotte n’oubliait pas l’article toilette. « Figure-toi, 
disait-elle, les Japonaises avec de beaux cheveux noirs 
comm Tébène partagés en deux ou trois bandeaux 
gracieusement retenus par deux épingles. Celle coif- 
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Marie sc jette tout en pleurs dafis les bras de son pèro. 
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fure-là te siérait très-bien, et lorsque je reviendrai en 
France, je me propose d’en faire Fessai. » 

A tous ces détails se mêlaient des réflexions sérieu¬ 
ses. Charlotte était toujours la petite mère de Marie. 
« Il y a une chose qui me manque à Yokohama, lui di¬ 
sait-elle : il n’y a point de misère ici. On ij^nore le 
bonheur de secourir ses semblables. Que de fois je 
pense aux pauvres familles que nous visitions avec 
madame Lombard ! Mais aussi, s’il n’y a pas de mi¬ 
sère au Japon, le luxe y est inconnu. 

« Je suis allée au bal. Quel bal, ma chère ! On était 
parvenu à grand’peine à réunir quelques femmes eu¬ 
ropéennes. Bien entendu, nous n’avons pas dansé. 
Comment danserait-on par une température de 40 de¬ 
grés Héaumur? iVotre folle Agiaé en serait seule ca¬ 
pable. Les modes françaises arrivent jusqu’ici; rien de 
plus frais et de plus élégant.); 

Ces détails étaient écoutés attentivement ])ar M. Cor- 
mery; ils l’intéressaient presque autant que Marie et .ses 


compagnes. 

l’ar une faveur toute spéciale, le colonel était auto¬ 
risé à venir voir sa fille tous les jours. 1! con.stata avec 
bonheur tout ce que deux années avaient apporté de 
grâce et de raison à sa chère enfant ; mais, chose éton¬ 
nante, les éloges que madame Lombard donna à son 
élève surpassèrent tous ceux que le père donnait en 


secret à sa fille. 

L’éducation de Marie était pîîrraite,.son 
sérieuse; elle annonçait de remarquables 


instruction 

dispositions 
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pour le dessin; déjà elle peignait avec lalcnt; le 
maître Irouvait dans le coloris de son élève prérérée 
ce quelque chose que la nalure seule peut‘donner, et 
qui se renconlrc rarement. 

(luand une jeune fille de l’agc de .Marie n’a plus 
de mère, il est sage de prolonger son séjour au pen¬ 
sionnat. D’ailleurs tant que la position du colonel 
était incertaine, pouvait-on prendre un parti ? 

Toute jeunesse n’a pas son printemps : il y a des 
ombres qui passent avant l’heure sur certaines vies. 
On voit se réaliser des mallieurs dont on n’avait pas 
même prononcé le nom, tant on les croyait impro¬ 
bables. 

Marie pressentait confusément ce que son inexpé¬ 
rience lui laissait encore ignorer. Dès que son père 
l’avait quittée, elle devenait soucieuse, agitée et faisait 
un retour sur le passé. Elle comparait le brillant offi¬ 
cier d’autrefois au colonel boiteux. Cette infiriiiilé ta 
désolait, elle en était presque humitiée, A partir de 
ce moment, scs compagnes lui devinrent indilTé- 
rentes. Toutes ses pensées se tournaient vers Chartolte, 
cette amie sage, qui aurait si bien su la consoier! 
((Quand irai-je demeurer avec mon bon père? se de¬ 
mandait-elle; ma présence adoucirait ses chagrins et 
même ses souffrances; je le distrairais. » La tristesse 
semblait à la jeune fille le plus grand des maux. 

C’est en sc promenant seule dans les allées solitaires 
du jardin que Marie faisait toutes ces réflexions. 
Ce changement d’humeur ne pouvait échapper à 
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ses compagiics. « Tu ne joues [tins depuis que ton 
[)ère est arrivé, dirent quelques étourdies. 

— Je le crois bien, repartit une petite tille de huit 
ans; si papa avait le genou cassé, moi je ne jouerais 
pas non plus, » et reiitaul courut embrasser Marie, 
qui lui rendit son baiser. 

Le colonel voyait ce qui se passait dans le cœur et 
dans Tesprit de sa clière enfant, niais il feignait do 
l’ignorer. Au lieu de rester au parloir, il l’emmenait 
et lui faisait connaître ce que Paris possède d’intéres¬ 
sant pour une jeune fille; le temps passait ainsi dou¬ 
cement. 
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CHAPITRE V 


La jeune maÎLresse de maison. — La partie de piquet. 


M. Connery fut (Jéfinitivenient mis à lu retraite; il 
eut d’abord la pensée de se retirer dans une petite ville 
de province où ses revenus eussent alors largement 
suffi à procurer une existence agréable à sa fille. 
Mais le colonel partageait Tillusion de beaucoup de 
gens : Paris était à ses yeux la ville qui offre le plus 
de ressources, et d’ailleurs c’était avec le concours de 
quelques amis qu’il pouvait espérer établir Marie. 

Après huit jours de recherches, on trouva un 
appartement dans une belle maison de la rue du 
Regard. Tout y était convenable, Marie aurait ménic 
un cabinet de travail ; mais ce qui rencbantail 
surtout, c’est que cet appartement était au rez-de- 
chaussée, circonstance favorable à riiifirmité de son 
père. Madame Lombard s’offrit à diriger sa clière 
élève dans l’achat des meubles. Ces courses intéres¬ 
saient Marie, qui se demanda, à la vue do quelques 
billets de cinq cents francs, pourquoi l’on prétendait 
que son père n’avait pas de foiTune.Elle raconta à scs 
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compagnes, jalouses de recouvrer leur Hbcrlé, l'emploî 
de ses journées, elles faisait juges de son bon goût. 
Enfin le jour tant désiré arriva : Marie fit ses adieux à 
ses amies et en fut plus émue qu’elle ne s’y attendait. 
Madame Lombard ajouta à ses conseils maternels des 
conseils d’économie domestique. 

Le lendemain du départ de la gentille pensionnaire, 
miss Isabella Fish remarqua que la physionomie de 
M. Delorme était empreinte d’une certaine tristesse ; 
ses regards se tournaient sans cesse du côté de la place 
où n’ctait plus son élève favorite ; ordinairement il ne 
lirait pas sa montre si souvent et prolongeait parfois la 
leçon de cinq minutes. Miss Isabella Fish formula sa 
pensée en ces termes : « Il est fou de Marie. » 

Anglaise ou Française, une écolière comprend dif¬ 
ficilement la sympathie qu’éprouve le professeur pour 
l’élève studieuse qui fait honneur à son enseignement, 
se montre attentive et ne craint pas de solliciter une 
explication lorsqu’elle lui est nécessaire. Miss Isabella 
ignorait qu’une bonne élève soutient le courage du 
professeur, qui trop souvent ne rencontre que l’indiffé¬ 
rence, l’étourderie ou l’ingratitude. 

M. Cormery et sa fille étaient satisfaits de leur 
établissement; heureux d’ôtre ensemble, ils ne s’aper¬ 
cevaient pas de ce qui manquait dans leur modeste 
intérieur. La difficulté la plus grande fui de trouver 
une servante. Toutes celles qui se présentaient étaient 
ou trop jeunes ou trop ambitieuses pour un ménage 
comme celui du colonel. Il fallut se résoudre à en- 
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gager une Gasconne resiée probe après un séjour de 
trente ans dans la capitale. C’était une veuve labo¬ 
rieuse et assez bonne cuisinière, mais d’un exté¬ 
rieur peu avenant qui ne permettrait jamais qu’elle 
accompagnât sa jeune maîtresse. 

Colette entrait volontiers dans une maison où elle 


aurait pour maître un officier infirme et une maîtresse 
de seize ans. « C’est tout à fait mon affaire, pensait la 
veuve Colclle; il se peut que mademoiselle veuille 
essayer de l’autorité et que M. le colonel, se croyant 
encore à la tête de son régiment, veuille me com¬ 
mander comme si j’avais mes pauvres dix-huit ans ; 
mais je meltrai bien vile le père et la fille à la 
raison ! 

Or donc Colette fit une entrée triomphante dans sa 
nouvelle place. Le zèle qu’elle apportait à rarrangc- 
ment de toutes choses ne pouvait faire oublier sa 
laideur. Le colonel en voulait un peu à madame Lom¬ 
bard de l’avoir affligé de celte mégère. 

Quand le service de Colette exigeait qu’elle parût 
devant son maître, il baissait les yeux ou les fermait. 
Aussi la modestie de l’officier occupait-elle une large 
place dans les cancans de la cuisinière. Celle anti¬ 


pathie du colonel rendait impossible tout différend ; 
d’autre part, Marie, qui n’oubliait pas les conseils de 
madame Lombard, était d’une politesse si affable, 
qu’une année s’écoula sans encombre. Il arrivait bien 
que Colette contredît sa maîtresse, sinon en paroles, 
du moins en action. Si raiTaugement des meubles du 
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salon ne lui convenait pas, elle cliangeait tout de place, 
et se félicitait de son bon goùl; si elle jugeait que le 
feu flambait trop fort, elle jetait de l’eau dessus ou 
relirait les tisons, au risque de remplir la chambre de 
fumée. 

31adenioiselle Cormery gardait le silence lorsque 
ces muettes réprimandes ne s’adressaient qu’à elle, 
mais elle était moins traitable lorsqu’il s’agissait de 
son père. Toutefois Marie n’ignorait pas que la fidélité 
est la première qualité d’une servante ; Colette tenait 
parfaitement le ménage, elle étudiait les goûts du 
colonel, et en tenait compte à peu de frais. En un mot, 
la brave femme s’attacliail à ses maîtres. Sans savoir 
en quoi consistait la fortune du colonel, il lui était aisé 
de voir que le budget était mince, et comme Colette 
ne voulait pas passer pour servir des gens gênés, elle 
ne craignait pas d’allcr un peu loin chercher les pro¬ 
visions. Le mot de colonel commençait et terminait 

A 

chacune de ses plirases : « M. le colonel préférait tel 
morceau de bœuf à celui-là, il lui fallait des côtelettes 
de choix, etc., etc. » C’est ainsi que Colette se posait 
chez chaque fournisseur, ce qui lui valait autant de 
considération qu’à son colonel. 

Cependant Marie savait mettre des bornes au zèle 
de la servante ; elle seule apportait le café à son 
père, plaçait sous ses pieds le coussin qui lui était 
devenu indispensable; une partie de sa matinée était 



fini son service, comme elle disait, elle .se retirait dans 
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son petit ateiier, par(ag-eanl le temps entre le dessin 
et la lecture. 

Charlotte, fidèlement tenue au courant de ce (fui se 
passait dans le ménage de sa chère fille^ s’associait 
parla pensée à son bonheur et aux dinicullés insépa¬ 
rables de sa nouvelle situation; ses lettres apportaient 
toujours il .Afarie de tendres et utiles conseils, et à 





Llle jetait de Teau dessus. 


propos du caractère de dame Colette, elle lui faisait le 
récit de ce qu’elle avait à souffrir des serviteurs japo¬ 
nais, qui sont familiers et même grossiers, s’ils ne sont 
tenus à une certaine distance. 

L’hiver qui suivit cette première année fut très- 
rigoureux, et il eut une fâcheuse influence sur la santé 
du colonel. Il ne sortait plus que rarement, et encore 
n’élait-ce pas sans faire un grand effort. Ce changement 
exigeait certaines dépenses qui n’avaient point été 
comprises dans le budget de la jeune ménagère. Qui 
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ne sait combien coule la maladie 1 Et, Marie pouvait- 
elle songer à faire la plus petite économie quand il 
s’agissait de procurer un adoucissement aux souf¬ 
frances de son père? L’inquiétude et bientôt l’angoisse 
se firent sentir au cœur de la pauvre petite. Elle ne s’en¬ 
dormait plus avec l’insouciance qui assure le som¬ 
meil. Elle calculait sans cesse, et ne pouvait arriver à 
trouver le moyen d’aller au delà du strict nécessaire. 
Mademoiselle Cormery faisait partie d’une école qui 
compte peu de disciples, parce qu’elle enseigne à se 
passer de tout ce qu’on n’a pas le moyen de se proeurer. 
Marie su|)pléait avec art à ce qui manquait à sa toilette; 

H 

sa chevelure était l’objet de tous ses soins, non pas 
qu’elle fut coquette, mais elle aimait à entendre dire 
à son père : « Que lu es bien coiffée, ma fille. » 

Les privations que Marie s’imposait ne lui coû¬ 
taient nullement ; mais elle ne se sentait pas aussi 
terme dans ses principes lorsqu’il s’agissait de sou 
père. 

Madame Lombard venait de temps à autre visiter le 
petit ménage, comme elle disait. Un jour, la vieille 
amie réclama le bras de son élève pour faire une lon¬ 
gue course. Traverser le Luxembourg dans toute sa lon¬ 
gueur, respirer largement l’air vif, était presque un 
plaisir nouveau pour Marie. Une conversation intime 
ajoutait au charme de la promenade. Après avoir fait 
toutes scs confidences à madame Lombard, Marie 
s’écria : « Que je serais heureuse si je pouvais gagner 
un peu d’argent 1 
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— La chose ii’esl pas impossible, chère enfaiil, 
puisque vous avez des lalents. Je connais des jeunes 
personnes de bonne famille qui sont arrivées à se faire 
un joli petit revenu. 

— Chère madame, si vous pouviez par vps relations 
me procurer soit une leçon de dessin, soit toute autre 
leçon, il me serait facile de m’absenter deux heures 
par jour, et cela suffirait pour mettre une grande 
aisance dans notre intérieur. 


—•J’y penserai, ma chère fille, j’en parlerai à 
M. Delorme, qui conserve de vous un si bon souvenir.» 


Cet espoir releva le courage de Marie, sa physionomie 
prit une expression de joie qui frappa son père. 
« Comme cette promenade lui a fait du bien, ma¬ 
dame; quand vous aurez besoin d’ètre accompagnée, 
souvenez-vous qu’il y a ici une jeune personne toute 
disposée à vous suivre. » 

A partir de ce moment, Marie ne songea plus qu’à 


scs élèves futures : elles seraient charmantes, atten- 

df 


tives, et lui feraient le plus grand honneur. 

Quinze jours plus tard, une famille hollandaise s’a¬ 
dressait à madame Lombard : on désirait une personne 
distinguée pour donner des leçons do français à une 
enfant de douze ans. 


L’excellente madame Lombard dit qu’elle cherche¬ 
rait; mais la personne distinguée était toute trouvée. 
Elle ré[)Oiidil, tranquillement sans négliger de faire 
valoir les qualités de son ancienne élève, et ht des 
conditions qui étaient en rapport avec la fortune de la 
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(lame liollanclaise, el alla le même jour porter celle 
bonne espérance à Marie. 

Madame Lombard se présenta chez le colonel avec 
l’assurance d’une personne qui est sûre du succès de 
sa démarche. Mais le colonel accueillit ses ouver¬ 
tures avec froideur. 

Après un moment de silence embarrassé, il la re¬ 
mercia poliment ; sa parole avait l’accent de la fierté 
blessée quand il lui dit: «Ma fille ne donnera pas de 
leçons au cachet. Elle et moi nous nous contenterons 
de notre modeste revenu. Si, par hasard, il ne nous suf¬ 
fisait pas, nous pourrions toujours nous retirer à Blois, 
où habitent quelques parents de madame Cormery. » 

Ap rès ce premier mouvement dont il n’avait pas 
été maître, le colonel craignit d’avoir blessé sa gé¬ 
néreuse amie. II la remercia, fit valoir comme excuse 
de son refus la jeunesse de sa fille et le besoin qu’il 
avait d’une si aimable société. 

Madame Lombard avait obtenu que l’élève vien¬ 
drait prendre ses leçons chez la maîtresse. Mais fa- 
mour-propre du colonel trouva encore des objections : 
comment supporter l’idée que Marie donnerait des 
leçons! 11 s’arracha de son fauteuil et fit péniblement 
plusieurs tours dans sa chambre. Enfin, retournant 
à sa place, le colonel se demanda à demi-voix s’il ne 
commettait pas une injustice envers sa fille, et si sa 
fierté n’était pas tout bonnement de l’orgueil? 

La présence de Colette l’empêcha d’éclaircir la 
question. 
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Marie attendait madame Lombard au passage. 

«Eli bien? dit-elle en t’apercevant. 

— Chère petite, monsieur votre père refuse ma 
proposition... je conçois... mais j’ai un autre projet 
qui ne souffrira aucune objection. Ayez confiance, ma 
bonne Marie. » 

Malgré tous ses efforts, la jeune fille ne put entiè¬ 
rement dissimuler la peine que lui causait le refus de 
son père. Quels charmants projets n’avait-elle pas déjà 
faits! Revues et journaux arriveraient chaque jour 
pour distraire le cher infirme, on ne regaiderait plus à 
prendre une voiture; Colette, qui connaissait bien les 
goûts de son maître, ne craindrait pas tant la dépense; 
enfin, Marie achèterait une certaine pipe d’écume de¬ 
vant laquelle le colonel ne passait jamais sans la re¬ 
garder avec des yeux d’envie. C’était bien l’iiistoire de 
Eerrette et de son pot au laitl 

Cependant madame Lombard avait dit : J’ai un autr- 
projet. Cette espérance ne suffit pas pour dissiper en¬ 
tièrement le nuage qui s’était formé sur le front calme 
de Marie. Lorsqu’elle entra, son père l’embrassa avec 
un redoublement de tendresse; il la considéra avec 
une sorte d’admiration orgueilleuse qui semblait dire : 
Non, je ne consentirai jamais à ce que tu augmentes 
nos ressources au prix d’une humiliation. 

Pauvre M. Cormery ! quelle erreur était la sienne! 
Le travail ennoblit toutes les femmes qui acceptent 
généreusement la nécessité de s’y soumettre. La mère 
de famille ajoute à son revenu en utilisant ses talents, 
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et fjijolle joie ii’esl-ce pas pour elle de parer ses en¬ 
fants, de leur accorder mille petites douceurs sans 
augmenter les dépensesessentiellcs du ménage. Et ces 
niles dévouées! malinales en toute saison, qui passent 
les plus belles années de leur vie dans Tobscurité, 
travaillant péniblement pour augmenter le bien-être 
de leurs vieux parents. Certes, si le colonel eût connu 
ces femmes, il ne leur eût point refusé son estime et 
son admiration. 

Mais qui ne pardonnerait à la tendresse d’un père? 
Qui oserait blâmer sa prudence? 

M. Delorme avait été mis, par madame Lombard, 
au courant des tristesses de sa chère élève. I! compre¬ 
nait aussi bien la fierté du père que la générosité de 
la fille. « Il faut les sortir de là, se dit-il, nous y arri¬ 
verons. D’abord, je quille les hauteurs de Cbaillot 
pour descendre dans la rue de Sèvres : qui ne connaît 
la puissance du voisinage I » 

Préoccupé de son projet, le professeur n'apporla 
pas à ses élèves l’expression de sa bonne humeur ha¬ 
bituelle. Il eut quelques distractions qui furent remar¬ 
quées. Est-il rien de plus gênant qu’une idée fixe qui 
revient sans cesse, en dépit des efforts qu’on fait pour 
l’éloigner? 

M. Delorme allait prendre le chemin de Chaillot, 
lorsqu’il lui vint à la pensée d’offrir à mademoiselle 
Cormery un livre qu’il venait de publier. N’était-ce 
pas une occasion naturelle de se présenter chez le 
père de son ancienne élève? 
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Quoique les cartons du professeur fussent remplis 
depuis longtemps de travaux fort intéressants, c’était 
la première fois qu’il avait la satisfaction de se voir 
imprimé. Par un heureux hasard, un exemplaire de son 
livre se trouva dans son portefeuille, dont il ne se sé¬ 
parait jamais, et, sans tarder davantage, il se présenta 
chez le colonel, qui l’accueillit trcs-cordialemeni, lui 
témoigna le regret que sa fille fût absente, et l’en¬ 
gagea à prolonger sa visite; mais M. Delorme eut Part 
de se retirer assez vite pour se faire regretter, et 
demanda la permission de revenir. Cette permission 
lui fut accordée. 

A peine le professeur s’était-il retiré, que Marie 
rentra. 

« Devine, lui dit son père, qui j’ai reçu en ton ab¬ 


sence? » 

Marie nomma tous les habitués du petit cercle de 
leurs connaissances, et finit par renoncer à deviner le 
nom de ce mystérieux personnage. M. Cormery remit 
à Marie le livre dont l’auteur lui taisait hommage. Elle 


rougit de plaisir. 

« Pourvu qu’il revienn 

— 11 me l’a promis. 

— N’est-ce pas qu’il a Pair hon, qu’il est aimable ? 
— Je suis enchanlé que monsieur Delorme ait fait 

celle démarche près de moi; je me connais en physio¬ 
nomies, et certes cet homme-là ne manque ni de cœur 
ni d’intelligence. C’est vous, mademoiselle la savante, 
qui me valez celle agréable connaissauce. » 
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Sans se rendre précisément compte des avantages 
qui pouvaient résulter de la démarche de son profes¬ 
seur, Marie éprouvait un sentiment de conûancc et de 
bien-être. Elle ne narla que de M. Delorme tout le reste 
de la journée. 

Huit jours s’étalent écoulés depuis la visite du pro¬ 
fesseur, lorsqu’un soir, entre huit et neuf heures, 
un coup de sonnette réveilla M. Gormery. 

« C’est lui ! » s’écria Marie. 

C’était lui. 

« Il est un peu tard, colonel, dites-raoi simple¬ 
ment si ma visite est inopportune? 

— Vous ne pouviez, monsieur, choisir un meilleur 
moment, car je dois vous avouer que nous avons quel¬ 
quefois de la peine à prolonger notre tête-à-lête jus¬ 
qu’à dix heures. » 

M. Delorme éprouvait évidemment un vif plaisir à 
revoir son élève, àtadame Lombard, Charlotte et toutes 
les anciennes compagnes alimentèrent la conversation 
pendant quelques instants, 

« C’est ainsi que vous passez vos soirées dans la 
douce société de mademoiselle Marie ? 

— Oui, monsieur, ma chère fille me fait la lec¬ 
ture; elle lit à merveille, ce qui, hélas! ne m’empê¬ 
che pas de dormir.... c’est affreux! Il y aurai! Lien 
la ressource de jouer au piquet, mais, en dépit des ins¬ 
tances de Marie, je ne veux pas lui mettre des caries 
dans les mains. 
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— Je le comprends, colonel, mais peiit-ô(re m’nc- 
copteriez-vous pour parlenaire? 

— Votre proposition m’enchante, monsieur; jus¬ 
qu’ici je n’ai rencontré que des joueurs de whist, 
et je désespérais de rencontrer un amateur de pi¬ 
quet. » 

Au premier mot, Marie s’était empressée d’ouvrir 
la table et d’allumer les bougies, et lorsque les deux 
amateurs de piquet furent établis, elle alla préparer 
le thé, couvrit le plateau de quelques friandises, et, 
ne doutant pas que M. Delorme n’eût les mêmes goûts 
que son père, elle sortit d’une armoire de réserve 
un flacon de vieux rhum. Cette improvisation ne plut 
pas précisément à Colette; toutefois la servante se 
dît qu’une fois n’est pas coutume, et elle garda le si¬ 
lence. 

M. Delorme avait prévenu le colonel qu’il ne se 
laisserait pas battre aussi facilement que les Arabes, 
et il l’engageait à bien se défendre 

Cette menace, qui avait fait sourire M. Cormery, se 
réalisa complètement, et la revanche fut remise au 
lendemain. 

Grâce au piquet, la sympathie se développa rapide¬ 
ment entre ces deux hommes. Si l’enniii avait omerl 
la porte au professeur, il faut croire qu’il profila de 
rentrebâillement de la porte pour prendre la fuite cl 
ne revint pas. 

La présence de M. Delorme, sa conversation, l’at¬ 
tention qu’il témoignait à tout ce qui intéressait 
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M. Cormcry et sa fille, donnèrent Tanimation qui 
manquait parfois à ce modeste intérieur. L’intimité de 
ces trois personnes ne fut pas l’œuvre du temps, 
mais celle de la sympathie, qui fait qu’on se reconnaît 
sans s’étre jamais vus. 

Colelte s’éleva contre la partie de piquet qui la fai¬ 
sait veiller jusqu’à dix heures un quart, tandis qu’elle 
se couchait habituellement à dix ; mais elle finit par 
s’habituer si bien aux visites du professeur, que les 
jours où il ne venait pas faire la partie de son maître, 
elle lui en voulait. 

II y avait déjà six mois que M. Delorme s’appelait 
l’ami de la maison, lorsqu’il dit un soir, comme par 
hasard : « Je croyais que vous étiez musicienne, ma¬ 
demoiselle Marie? 

— Mon cher ami, vous louchez là une corde qui va 
me faire écarter tout de trav^ers.... nous n’avons pas 
encore de piano, et Marie remet de jour en jour à en 
louer un. 

— Mademoiselle Marie a raison : cheA aux et pianos 
de louage sont de mauvais instruments,,.. Si je ne 
craignais d’être indiscret, je vous demanderais l’hos¬ 
pitalité pour un Erard que ma bonne tante m’a laissé. 
Ce niano m’embarrasse dans mon petit appartement. 

— Vendez-le-nous ! 

_Jamais ! Les objets qui ont appartenu à nos pa¬ 
rents sont encore un peu d’eux-mêmes. H me semble 
voir et entendre celle chère tante nous jouer ces airs 
qui égayaient notre enfance, et plus tard ces mélodies 
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graves qu’elle comprenait si bien ! Je serais heureux 
de voir mon piano ici. Soyez simple, colonel, acceptez 
ma proposition. 

— Soixante, quatre-vingt, cent... Capot. J’accepte. » 

Le colonel se croyait vainqueur : il venait de per¬ 
dre la parîie. Illusion qui n’est pas sans exemple. 

En homme habile, le généreux ami se retira plus 
tôt que de coutume, sous pré texte d’avoir encore des 
devoirs à corriger, elle lendemain, dès huit heures 
du matin, le piano d’Erard faisait son entrée dans le 
sal;/n du colonel. 

Restée seule, Marie ouvrit le piano, elle était émue; 
on eût dit qu’elle retrouvait un ami d’entance. Elle 
constata avec bonheur que sa mémoire était restée 
fidèle et que ses doigts n’avaient rien perdu de leur 
agilité. 

Le colonel, étendu dans son fauteuil, écoutait sa 
fille avec ravissement. Pauvre petite, pensait-il, voilà 
une bonne distraction, une compagnie un peu plus 
gaie que celle de son vieux père. Sans compter que 
nous obligeons notre cher Delorme ! 
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La première page (Pun üvrc^ — Les éditeurs. 


Les gens laborieux ont besoin de distractions qui 
ne leur coûtent aucune peine : M. Delorme* n’aurait 
pas eu le courage de mettre tous les soirs une cravate 
blanche et un habit pour aller dans le monde ; il avait 
eu cependant deux fois dans sa vie la faiblesse d’aller 
au ministère, ce qui lui avait cause plus de fatigue 
que d’agrément. A la première soirée, il avait perdu 
son claque, et à la seconde, sa main droite n’ayant pu 
se loger dans un gant paille sans en forcer rentrée, 
il se sentit mal à l’aise et crut devoir se retirer. Mais, 
aciiever la journée avec des amis, causer librement, 
dire des riens ou être sérieux, et par-dessus tout être 
attendu et toujours regretté, n’esl-ce pas un délicieux 
privilège de l’amitié? 

II fallait un empêchement absolu pour que le pro¬ 
fesseur ne vînt pas chez ses amis de la rue du Regard ; 
ou se consolaitde son absence en faisant de la musique, 
et en se rappelant que cette distraction éfail duc <à sa 
bonne amitié. 

Plusieurs dames avaient offcrl au colonel de presen- 
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ter sa fille dans quelques salons de bonne compa- 

9 

gnie ; mais il ne pouvait se décider à accepter. A l’age 
de Marie, pensail-ÎI, une jeune personne doit toujours 
être sous le regard de sa mère; d’ailleurs à quoi bon? 
Quelle que soit la bienveillance qu’on témoignera à 
ma fille, on n’oubliera pas que je n’ai pas de dot à lui 
donner. 

Un jour, madame Lombard invita Marie à venir 
passer la journée avec d’anciennes compagnes qui 
n’élaient plus des petites filles, mais des jeunes per¬ 
sonnes presque de son âge. Aller chez madame Lom¬ 
bard était toujours un plaisir pour Marie. Celle 
invitation avait pour bot de procurer à M. Delorme l’oc¬ 
casion de s’entretenir avec l’élève dont il était devenu 
l’ami. 

« Mademoiselle, lui dit-il, vous m’honorez de 
votre confiance, et j’ose dire que vous avez raison. 
Je sais par madame Lombard qu’il vous serai! 
agréable d’employer utilement quelques heures de la 
journée. Je sais aussi que monsieur votre père a 
rejeté une proposition qui vous a été faite, et je 
le comprends ; mais j’ai à vous proposer une occu¬ 
pation qui sera tout à fait de votre goût, et que vous 
pourrez laisser ignorer à monsieur votre père sans 
user pour cela de la moindre dissimulation. Ma¬ 
dame Lombard et moi sommes d’accord sur ce point. 
Je n’ai pas oublié avec quelle facilité vous faisiez 
vos extraits d’iiisloire; votre style est simple,\ous ne 
manquez pas d’imagination. Eh bien, ma chère en- 
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(aiil, — permeltez-nioi de vous appeler ainsi, —je 
vous engage à écrire. 

— Vous voulez faire de moi une foin me auteur? 


Comme vous m^étonnez, monsieur ! 

— Sur quoi sont fondées vos préventions sur les 
femmes auteurs, je vous prie? 

— Je ne sais pas.mais. il me semble. 


— Allons, je viens à votre secours : la publicité n’est 
assurément pas faite pour les femmes ; mais il y a des 
exceptions que nous, vieux pédants, apprécions : l’es¬ 
prit naturel, des sentiments élevés, une imagination 
sage, la pensée d’étre utile ou de procurer au lecteur 
uii agréable délassement, sont les conditions aux¬ 
quelles une femme peut prendre la plume, et je 
crois, mademoiselle Marie, que vous possédez toutes 
ces qualités. Vous allez donc chercher le sujet d’un 
livre d’enfant, et je me charge de vous trouver un 
éditeur. 

— Y pensez-vous, monsieur ? moi, faire un livre! 

■ 

— C’est après y avoir pensé que je vous le con¬ 
seille. Soyez tranquille, je ne vous ferai pas de compli¬ 
ments ; je suis un ami sérieux, rude quelquefois, la 
critique ne vous manquera pas. Ainsi, c’est chose 
convenue : vous allez chercher votre sujet, puis vous 
écrirez une jolie histoire, accompagnée de réflexions 


comme vous savez en faire. 


Méfiez-vous de votre ima¬ 


gination, ne quittez pas une pensée sans l’avoir ap¬ 
profondie, sans en tirer tout le parti possible, li faut 
que tous les personnages mis en scène se retrouvent 
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jusqu’à ce que l’auteur écrive avec ravissement le 
mot : fin. Ne laissez personne en roule. » 

Pour la première fois de sa vie peut-être, M. De¬ 
lorme fut en relard de trois minutes. 

En dépit des encouragements qui lui étaient don¬ 
nés, Marie persistait à se croire incapable de réaliser 
les espérances de son cher maître. Son affection pour 
moi lui fait illusion sur mes moyens, pensait-elle, et 
d’ailleurs, puis-je suivre le conseil de mes amis sans 
avoir le consentement de mon père? Cette délicatesse 
n’était sans doute qu’un prétexte pour éloigner le mo¬ 
ment de l’épreuve, car, un instant après, Marie se dit: 
Eh bien ! j’essaierai, je me fie à son expérience et à sa 
bonté. 

Cependant la semaine s’écoula sans que la jeune 
lille osât se mettre à l’œuvre. Un beau cahier était 
placé sur son pupitre, sa plume taillée, l’écritoire rem¬ 
plie de l’encre la plus pure, et après avoir considéré 
et touché chacun de ces objets, comme pour s’assurer 
du concours qu’ils allaient lui prêter, Marie se levait, 
s’asseyait encore et renonçait enfin, pour ce jour-là, à 
prendre la plume- 

M. Delorme, en arrivant le soir, trouvait moyen de 
lui glisser à l’oreille un eh bieu’^ auquel Marie répon¬ 
dait toujours : Pas une idée. 

Le professeur ne s’en étonnait pas, et ne pouvant 
encourager ouvertement son élève à persévérer, il tirait 
parti des incidents du cent de piquet. Loin de se fâcher 
contre ses mauvaises caries, il faisait un petit discours 
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sur la pcrsévciunce, cl hlamait le colonel <l'clrc si fn'r 
de sa Ijonne veine, atlendu, disail-il, {ju’iine partie per¬ 
due n’empêche pas d’en gagner une autre. « Souvenez- 
vous de cela, mademoiselle Marie, cl ne vous laissez 
pas abattre .par un mauvais succès. » Marie souriait et 
promeltail à M. Delorme d’avoir de la persévérance, 
non-seulement au piquet, mais dans toutes ses entre¬ 
prises. 

Le professeur avait recommandé à son élève de ne 
pas laisser passer un jour sans prendre la plume, l’as¬ 
surant que le seul fait de la tenir, d’avoir un beau pa¬ 
pier blanc devant soi, finirait par amener un résultat. 

Lorsque, sous rpielque prétexte, Colette enli’ait dans 
la chambre et qu’elle voyait sa jeune maîtresse silen¬ 
cieuse devant un cahier blanc, trempant et retrempant 
sa plume dans l’encre, sans pour cela écrire un mot, 
la brave fille se disait : « Tout de même, j’ai plus de 
facilité que ça, et quand j’écris au pays, j’ai bientôt fait 
de remplir mes quatre pages.» 

Enfin, le 4 avril de l’année 186..., Marie, transportée 
de joie, s’écria : J’ai une idée! Elle venait d’écrire cos 
mots : Dans la petite ville d’Amboise... lorsque Colette 
entra pour lui dire que M. le colonel la demandait. 

Elle se leva immédiatement et alla trouver son père, 
qui voulait mettre en ordre certains faits de ses cam¬ 
pagnes d’Afrique. 

L’intérêt réel qu’offraient les souvenirs de M. Cor- 
niery ne put distraire Marie de cette pensée : avait 

dans la petite ville (TAmhoise .4 vrai dire, l’auteur de 
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ce membre de phrase ne savait pas du tout ce qu’elle 
allait trouver dans celte jolie petite ville d’Ainboise; 
niais n’importe, la glace était rompue, et dès le lende¬ 
main, à sa grande surprise, Marie trouva tant de sujets 
intéressants dans celte gracieuse petite ville qui se 
mire dans la Loire, qu’elle en fut comme accablée, et, 
le soir même, elle fit un petit signe d’intelligence à son 
maître, dont le sourire fui pour elle une première ré¬ 
compense. 

Ce que M. Delorme avait annoncé se réalisa : Marie, 
à son grand étonnement, présenta trois mois plus tard 
à son maître de jolis cahiers contenant une histoire 
très*intéressante. Le professeur tint parole, et, quoique 
fort occupé, il lut attentivement le travail de son élève, 
fit des observations et des corrections. 

« Si mon père allait s’opposer à la publication de 
ce petit volume ? 

— Ne craignez rien, ma chère enfant; nous arrive¬ 
rons à obtenir son conseiitemenl, dussé-je me faire 
faire capot pour le reste de ma vie. » 

M. Delorme n’ignorail pas combien il est difficile 
de faire accepter un premier travail lorsque le nom de 
l’auteur ne l’impose pas au public. Il garda le secret 
sur ses démarches multipliées, sur l’éloquence qu’il 
déploya pour arriver à un heureux résultat, et ce fut 
seulement quatre mois plus tard que le livre de made¬ 
moiselle Cormery fui imprimé. 

Une question restait à résoudre : M. Cormery permet¬ 
trait-il de laisser figurer son nom sur ce volume, ou 
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Ell<î venait d'écrire ces mots 








































































































































CUüSliXE MARIE. • 


(17 


par un calcul do fausse modeslie, irti)toseraif-il à Mario 
le pseudonyme, fort à la mode alors? 

Un jour, c’élail un jeudi, le professeur vint surpren¬ 
dre son voisin à une heure où il était sur de le trouver 


seul. 11 tira de son porfefeuilie nue mise en pages asser. 
considérable, et, sanscirconlocutions, il dit ; «Colonel, 
voici un charmant petit volume que Marie a écrit 
sur mon conseil; perinetlez-vous qu’elle y mette sou 
nom? 


— Vous dites, mon ami, que ma tille a fait un livre ? 

— Oui, et un très-joli ]ielit livre. 


— Voyons cela. » 

Et, prenant les épreuves, il lui plusieurs pages, s’ar^ 
rclant, s’exciainani, puis il finit par dire: « Certes, je 
consens à ce que Marie s’avoue l’auteur de ces char¬ 
mantes pages. Mon ami, je ne suis juis, apré.s tout, 
très-surpris; ma fille est admirablement (.louée. Vous 
me l’avez dit souvent; mais quelle reconnaissance je 
vous dois, mon cher Delorme ! Grâce à vous, Marie aura 


un petit trésor à elle, et surtout une occnpalîon qui lui 
fera oublier bien des choses. Ah ! qu’il est rare de 
rencontrer nn véritable ami ! Ce nom est donné, an ha¬ 
sard, à Lien des gens qui n’en sont pas dignes. » 

La conversation allait prendre un tour pathétique, 
lorsque Marie entra toute radieuse. Il est aisé d’ima¬ 
giner tout ce qui fut dit et redit, 

M, Delorme se relira le sourire sur les lèvres. Les gens 
qui le rencontrèrent durent se dire : Voilà un homme 
bien heureux ! U a peut-être obtenu de l’avancement 
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dans un ministère, ou il a gagné un lot de la ville de 
Paris. 

Ceux qui auraient ainsi interprété l’expression de 
la physionomie du professeur auraient fait preuve d’i¬ 
gnorance. L’intérêt personnel ne donne point une ex¬ 
pression comme celle qui rayonnait sur le front de 
M. Delorme ; le bonheur de ceux que nous aimons fait 
passer dans notre âme un sentiment que l’égoïsme ne 
connaît pas. 

A partir de ce jour, Marie accepta franchement lu 
carrière qui s’ouvrait devant elle. L’expérience de son 
père lui était utile; il modifiait ses idées et lui en four¬ 
nissait quelquefois dont elle savait tirer avantage. 

Le livre parut. : le moment où M. Delorme le remis 
à son élève fut vraiment solennel; l’auteur y arrêta à 
peine les yeux et le présenta à son père, qui le prit des 
mains de sa fille avec un sentiment d’orgueil. 

Lorsque le livre eut été considéré dans tous ses dé¬ 
tails, M. Delorme remit à Marie une jolie bourse con¬ 
tenant vingt pièces d’or. Marie se crut, en dépit de sa 
modestie, surle chemin de la fortune. Le chef-d’œuvre 
fut aussitôt expédié à madame la Consule. Oh ! que 

■f 

l’auteur eût été heureuse de voir la surprise de son amie 
et de recevoir ses félicitations ! 

Colette fut vite au courant de ce qui se passait, et 
son respect pour sa jeune maîtresse s’en accrut. Elle 
se vantait même de servir une demoiselle qui faisait 
des livres. 

Madame Lombard et M. Delorme furent invités à 
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dîner huit jours à l’avance ; ce dîner devait être préparé 
avec un soin en raison de la circonstance. Colette le 
comprit et ne se montra pas trop parcimonieuse, 
quoiqu’il lui en coûtât un peu de dépenser dans un 
jour ce qui eût suffit pour trois jours. 

Ce petit dîner intime fut on ne peut plus agréable. 
Madame Lombard offrit à son élève un bouquet de 
roses, les dernières de la saison. M. Delorme regretta 
pour la première fois de sa vie de n’être pas poète. Le 
colonel le consola en parlant de l’amitié comme un 
homme qui en recueille les bienfaits. 

Le passé s’effaçait sous l’heureuse impression du 
moment présent. Le père de Marie l’oublia complète* 
ment, je crois, en portant la santé de l’auteur et celle 
de son maître. 

Le premier succès de Marie semblait en promettre 
d’autres : il n’en fut pas ainsi. M. Delorme essuya un 
refus de l’éditeur qui l’avait d’abord bien accueilli ; il 
[it d’autres démarches sans être plus heureux. 

« Je crois, dit-il à mademoiselle Cormery, qu’il y 
aurait avantage à ce que vous proposassiez vous-même 
vos manuscrits. Peut-être réussirez-vous mieux que 
moi. » 

Ce conseil sembla dur à la jeune fille ; toutefois elle 
l’accepta comme elle acceptait tous ceux de son res¬ 
pectable ami, quoique très-intimidée de se présenter 
seule chez des étrangers. 

Elle sortit dès le lendemain par une froide matinée 
le janvier, bien résolue à suivre l’itinéraire tracé par 
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M. Delorme, ayant le secret espoir que sa première dé¬ 
marche serait heureuse. 

Un senlimenl de dignité avait succédé à Témolion, 
lorsque, après une demi-heure d’attente, elle fut in¬ 
troduite dans un bureau où se trouvait un gros mon¬ 
sieur d’une soixantaine d’années, ayant perruque 
noire et moustaches grises. H prit des mains de made- 
moiselie Corrnery le manuscrit qu’elle lui présentait, 
le feuilleta rapidement et le lui rendit en disant : 
« iMadernoiselle, nous n’editons que des choses sérieu¬ 
ses, ce geure-là ne nous convient pas du tout. » 

iMarie rougit et se retiraà peine maîtresse de l’émotion 
que lui causait ce premier refus. Plus loin, un jeune 
liornme, li ès-prcssé de lire son courrier pria mademoi¬ 
selle Curmei y de déposer son manuscrit, et de revenir 
•dans deux mois cliercher une réponse. H ne s’enquit 
nullement du genre de l’ouvrage qu’on lui présentait 
pas jtlus que du nom de l’auteur. Une semblahie iii- 
dill'ércnce équivalait évideninionl à un refus; l’auteur 
le comprit, et trouva un prétexte pour emporter son 
manuscrit. 

Marie n’eut pas le courage de dissimuler à son père 

comhien elle était affligée du mauvais résultat de ses 

démarches. Le colonel lit le procès de ces messieurs ; il 

les traita d’ignorants, d’hommes sans goût, et pire eu- 
» 

core. 

M. Delorme consolait son élève en 
plus grands écrivains avaient eu 
épreuves, quoiqu’ils écrivissent pour h 
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Marie souriait mélancoliquement ; mais, confiante 
dans son vieil ami, elle se remit au travail. 

, Peu de temps après, elle reçut trun éditeur, connu 
du monde entier, un hillet ainsi conçu : 

« Mademoiselle, 

« M. Delorme m’a parlé de vous dans des termes qui, 
me font désirer d’être votre éditeur. J’attends que 
vous me mettiez à même de vous prouver ma bonne 
volonté. » 

Quelle surprise ! c’était à n’en pas croire ses yeux. 

Le colonel aurait souhaité que sa fille attendît quel¬ 
ques jours avant de se rendre à cette invitation. Il trou¬ 
vait cela plus convenable. Marie, au contraire, jugea 
que la meilleure manière de répondre à une invita¬ 
tion aussi aimable était de porter son manuscrit dès le 
lendemain. 

Celte démarche avait un tout autre caractère que les 
précédentes. Quel que soit le résultat de celle pre¬ 
mière entrevue, se disait Marie, je suis sûre d’un ac¬ 
cueil bienveillant. 

‘ Elle ne s’élait pas trompée : elle fut reçue par un 
gentleman bien différent des hommes auxquels elle 
s’était adressée. 

La pièce où elle .avait été introduite était en par¬ 
faite harmonie avec celui qui l’occupait. C’était aussi 
bien le cabinet d’un ministre que celui d’un savant. 

Le nom de M. Delorme donna à la conversa¬ 
tion un tour simple, et presque cordial, qui existe ra- 
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rement dans une première entrevue de ce genre. 

I 

Evidemment l’auteur et l’éditeur étaient satisfaits Fun 
de l’autre, et trois mois s’étaient à peine écoulés, 
lorsqu’un petit livre rose vint réjouir les yeux de Fau¬ 
teur et de son respectable père. 

A partir de ce moment, mademoiselle Cormery, tou¬ 
jours conseillée par son ami, ne trouva plus de dif¬ 
ficulté à faire éditer chaque année un de ces jolis vo¬ 
lumes qu’on voit dans les mains de tous les enfants. 

La riche héritière qui n’a qu’à parler pour que le 
moindre de ses désirs s’accomplisse comprendrait dif¬ 
ficilement la joie qu’éprouvait Marie en recueillant le 
fruit de son travail. Peu à peu une certaine aisance in¬ 
connue jusque-là s’établît dans la maison. Le premier 
objet de luxe qu’on remarqua fut un excellent fauteuil 
pour le colonel, qui se fâcha bien un peu, mais on 
connaît ces bouderies-là. 

Marie eût souhaité que ses petits revenus fussent 
entièrement consacrés à son père ; mais lui aussi avait 
ses exigences. Il ne s’était pas résigné sans peine à 
voir sa fille moins élégante que beaucoup d’autres 
jeunes personnes de son âge. Les pères ont des prin¬ 
cipes moins arrêtés sur la simplicité que les mères. 
Le colonel s’entendit avec madame Lombard pour sa¬ 
tisfaire sa petite vanité de père. 

Colette suivait les progrès de la fortune de ses maî- 

Ire^s; elle en était fière. Les voilà riches, se disaitda 

« 

servante; tant mieux. Mademoiselle est courageuse, 
moi j’aime ça. i 













































9 




W 




COUSINE MAIUE. 73 

La j)i étendue richesse de M. Gormery consistait 
principalement à n’avoir pas de dettes. Marie avait 
appris de madame Lombard que la femme fait la 
maison par son ordre et son économie, qu’elle ne doit 
jamais chercher à paraître plus riche qu’elle ne l’est en 
réalité. Ces conseils avaient été fidèlement suivis par 
la jeune ménagère qui, n’ayanl point escompte l’ave¬ 
nir, jouissait tranquillement de l’aisance que lui pro¬ 
curait son travail. 

Cependant l’avenir était toujours la préoccupation 
habituelle du père: elle est heureuse, se disait-il, du 
bonheur qu’elle me donne ; mais quelle tristesse pour 
moi de voir cetle charmante fleur rester dans l’ombre ! 

Chaque fois que cette pensée se présentait à l’es¬ 
prit de M. Cormery , il prenait la résolution d’ac¬ 
compagner sa fille dans le monde, car il ne s’agissait 
selon lui que d’arriver dans un salon, de s’asseoir et de 
faire bonne contenance. Alors le brave colonel se le¬ 
vait, marchait, se redressait de son mieux, mais il ne 
pouvait se dissimuler entièrement la souffrance que 
lui causait l’essai de ses forces. 
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CHAPiTRE VII 


Une rencontre* — Les lemmes da monde. 


Un inaliiij mademoiselle Cormery aperçut dans un 
coin de la chapelle voisine, où elle allait souvent prier, 
une personne qui plcuiait discrèlenient. Aussitôt elle 
santéressa à cette aflligée, et lors(]irelle sortit, Marie 
la suivit sans trop savoir pourquoi. 

Elles s’arrêtèrent toutes les deux sous le péristyle de 
la chapelle, considérant le pavé mouillé par la pluie. 

Au moment où la pauvre personne ouvrait un paia- 
[duie dont les haleines menaçantes firent reculer ma¬ 
demoiselle Cormery, l’étrangère la regarda avec sur¬ 
prise, et surmonlaiit sa Pimiditc, elle dit d’une voix 
incertaine : « Mademoiselle iMarie, je crois ? » 

C’étail mademoiselle Angélique, la sous-mailrcsse à 
laquelle ses élèves ne songeaient plus depuis longtemps. 

« Que je suis contente de vous retrouver, made¬ 
moiselle Angélique ; mais vousme|)araissez hien triste? 

— Je le suis en etïet. 

— Venez vous reposer à la maison, vous me con¬ 
terez vos chagrins, soyez sûre que j’y compalii'ai. » 

A ces mots prononcés avec l’accent d’une véri- 
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table sympathie, mademoiselle Angélique éclala en 
sanglots. 

« Voyons, dit Marie en eiilraiit dans sa chambre, 
conlez-moi vos chagrins, vous êtes veuve peut-être? 

— Hélas non! dit-elle en soupirant. Je ne me 
suis pas marice. Mon cousin... Ah! mademoiselle, 
comme it faut se méfier des cousins ! 

— Oh! reprit mademoiselle Cormeryen souriant, je 
n’en ai qu’un, et à un degré si éloigné, que je ne le 
considère pas comme un parent, et puis il y a trois ans 
que je ne l’ai vu. » 

Marie laissa parler la pauvre fille, qui lui raconta tous 
les griefs qu’elle avait contre son cousin Anatole. 

« Et depuis ce temps-là, chère mademoiselle, 
qu’ètes-vous devenue? 

— Après avoir quitté madame Lombard, faute irré¬ 
parable , je vis tomber mes illusions : mon cousin 
n’avait jamais songé, dit-il, à m’épouser. Je me suis 
réfugiée alors chez une personne presque aussi gênée 
que moi; elle acceptait comfne paiement les leçons que 
je donnais à sa petite fille, mais cet arrangement n'a 
pas duré. Maintenant, je suis seule. J’ai encore quel- 
<|ues leçons, je mange tantôt dans un endroit, tantôt 
dans un autre, le plus lard possible, de peur d’être 
reconnue. 

— Courage, mademoiselle, je suis certaine que mon 
père me permettra de vous venir en aide. Votre robe 

I 

de soie noire est sans doute usée depuis longtemps, 
je présume? 
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— Non, mailcmoiselle, je Tai mise trois fois : pourun 
mariage, pour un baptême et pour un enterrement. » 

Cette critique naïve des robes de soie noire fit 
presque sourire mademoiselle Cormery. 

« Eh bien, mademoiselle, vous la mettrez demain 
pour la quatrième fois : nous dînons à six heures, votre 
couvert sera mis. » 

Mademoiselle Angélique était faite pour obéir et non 
pour commander. De là étaient nés pour elle mille 
ennuis dans les pensionnats où elle avait successive¬ 
ment passé un certain nombre d’années. Toute sa 
science consistait à punir; mais aussitôt que la pu¬ 
nition était imposée, la sous-maîtresse tremblait de¬ 
vant son élève et accordait le pardon. La pauvre fille 
sentait le besoin d’une protection qui lui manquait; de 
cet abandon était née l’illusion que son cousin l’épou¬ 
serait. Une instruction médiocre ne lui avait pas per¬ 
mis de prétendre à une autre position que celle de 
sous-maîtresse. Elle avait toutefois des qualités pré¬ 
cieuses, et se résignait humblement à son existence 
jirécaire. 

Mai •le inspira à son père l’intérêt qu’elle portait 
olle-niéme à mademoiselle Angélique. «Certainement, 
dit le colonel, nous tâcherons de lui être utiles ; ruais je 
considère ses malheurs comme étant finis, puisqu’elle 
t’a retrouvée. » C’était vrai. 

Marie avait déjà un plan tout tracé. Son père lui 

■ ■> ^ ^ 

avait souvent témoigné le regret qu elle n élit pas près 

d’elle une personne de confiance ; mais la pensée 
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d’introduire une étrangère dans leur paisible intérieur 
avait jusLju’ici fait renoncer à ce projet; mais made¬ 
moiselle Angélique était une ancienne connaissance; 
la bienveillance du colonel et de sa fille développe¬ 
raient en elle les qualités que la mutinerie de ses 
élèves n’avait pas permis d’apprécier. 

Marie ne doutait pas que son père n’accueillît bien 
sa proposition; toutefois il fallait que mademoiselle 
Angélique lui plût, car il avait des sympathies et des 
antipatines très-marquées. 

Le lendemain, à cinq heures et demie, made¬ 
moiselle Angélique arriva; elle avait compris, sans 
qu’il fût besoin de le lui dire, l’importance d’une 


première impression : sa chevelure encore belle était 
à elle seule une parure, et la robe de soie, toujours 
neuve, figurait avec avantage. Marie rougit de plaisir 
en la voyant entrer, elle la présenta à son père, qui 
raccueillit avec respect et cordialité. 

Colette avait fait un petit extra en faveur de l’iu- 
vilée, quoique un pressentiment secret lui causât quel¬ 
que inquiétude. 

Angélique parla peu, mais assez pour donner bonne 
opinion de son éducation. 

M. Delorme, ce fidèle ami, renouvela connaissance 
avec elle et la félicita d’avoir retrouvé son élève. 

Ordinairement Marie se retirait de bonne heure; 


mais ce soir-là elle prolongea la soirée, espérant que 
son père lui parlerait le premier de mademoiselle 
Angélique : il n’en fut rien. Marie, impatiente de 
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connaîlre son jugement, lui dit ; « Comment la trou¬ 
vez-vous, mon père? 

— Très-bien, ma fille; je comprends fintérêt que 
t’inspire cette excellente personne. 11 faut que tu en¬ 
gages madame Lombard à lui ouvrir sa maison. 

— J’ai un autre projet, mon bon père. 

— Parle, chère enfant. 

— Vous regrettez que je n’aie personne auprès de 
moi, et je vous avoue que je le regrette aussi quelque¬ 
fois; il m’en coûte toujours un peu de sortir seule. 
Pourquoi u’otTririons-nous pas à mademoiselle Angé¬ 
lique de demeurer avec nous ? 

— Excellente idée, ma tille. 

— Elle m’accompagnerait, me rendrait même quel¬ 
ques services à la maison, ce qui me permettrait de 
continuer à écrire, comme me le conseille M. De¬ 
lorme. Et vous savez à quel point je respecte les con¬ 
seils de mon cher maître, 

— Cet arrangement m’enchanterait, ma seule ob¬ 
jection est que la place nous manque pour loger une 
personne de plus. 

— J’ai tout prévu, mon père : je donnerai à made¬ 
moiselle Angéliuue mon cabinet d’étude ; ma chambre 
me suffira, 

— Par exemple î renoncer à ton retira y où tu te plais 
tant! c’est impossible! 

— Mon sacrifice estdéjàfail,et je vous assure que j’en 
serai largement dédom magée par l’avantage d’avoir près 
de moi une personne toujours disposée a m’obliger. » 
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Le colonel parut se contenter de ces raisons ; 
mais il espérait que la présence d’une femme dans 
sa maison augmenterait le nombre de ses relations, et 
permeltrait peut-être à sa fille d’aller un peu dans le 
monde. 

Dès le lendemain matin, Marie était dans la cha¬ 
pelle, et y retrouvait sa protégée, dont la prière était 
assurément une action de grâces. 

Elles sortirent ensemble, et aussitôt mademoiselle 
Cormery dit à Angélique : «Nous avons à vous offrir 
une position qui pourrait bien vous convenir. » 

Marie exposa la chose tout simplement, et la pauvre 
fille accepta aussi simplement, mais sans pouvoir 
modérer l’expression de sa reconnaissance. 

Colette fut tellement surprise de voir arriver une 
dame de compagnie, qu’elle ne dit pas mot et se 
montra respectueuse. 

Cependant Marie prenait une charge, et elle ne 
l’ignorait pas. Le trousseau de la dame de compagnie 
était à refaire complètement, et sans tarder, car tout le 
monde juge les gens sur les apparences. 

En ouvrant son secrétaire, elle se demandait s’il 


était bien vrai qu’elle fut arrivée à cet heureux résultat, 
de pouvoir disposer d’une petite somme d’argent. 
C’était un rêve, un rêve délicieux, Angélique l’accom¬ 
pagna sans se douter du but de leur course matinale. 
Ce fut seulement chemin faisant qu’elle connut les gé¬ 
néreuses intentions de mademoiselle Cormery. 

Tout est facile à Paris : si l’étrangère, dont la bourse 
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est pleine d’or, peut immédiateineiil satisfaire toutes 
ses fantaisies, la femme la plus modeste a les mêmes 
avanlagcs, et de nos jours les pauvres eux-mêmes 
trouvent à se vêtir dès qu’une main eharilalde leur en 
fournil le moyen. On acheta donc quelques vêlements 
pour mademoiselle Angélique, et, comme elle était fort 
habile à la couture, il fut convenu qu’elle compléte¬ 
rait peu à peu son trousseau. 

Les deux amies montent en fiacre, elles gardent le 
silence, leurs pensées n’étaient pas les mêmes assuré¬ 
ment. -Mademoiselle Cormery se disait ; Quel bonheur 
de pouvoir donner! et Angélique, absorbée par cet heu¬ 
reux changement de position, ne savait au juste où elle 
en était. 

partir du jour où l’ancienne sous-maîtresse eut 
sa place au foyer de 51. Cormery, Marie prit le tra¬ 
vail plus au sérieux. Il le fallait bien, car elle avaitcon- 


tracté des obligations avec elle-même : payer une 
pension à mademoiselle Angélique et supporter un 
surcroît de dépense. 

M. Delorme ne recevait pas les confidences de Pla¬ 
ide, mais l’amitié est ciairvovante, et le vieil ami sur- 

Ü - 

veillait les inlérêts de sa charmante élève avec un re¬ 


doublement de zèle. 

Le temps, ce juge si redoutable, n’arnena point de 

déception. Angéli([ue jusliliait complètement la bonne 

opinion qu’avaient d’elle ses amis. Elle se me liait dès le 

malin à l’ouvrage et ne négligeait aucun moyen de se 

rendre utile. Elle aimait la soliliidc de sa jolie chambre; 
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mais e I le aimai t aussi à rcce voi r les pe ti les visi tes de Marie. 

« A quoi penscz-vüus, bonne amie, lui demanda 
un jour mademoiselle Gormery? 

— Je pense à mon bonheur, mademoiselle ; depuis 
que j’ai perdu mon père et ma mère, personne ne m’a 
témoigné rintéréldonl vous m’honorez. Je ne suis pas 
encore habiluéc à tant de bontés! Oh! mademoiselle 
Marie, si vous saviez ce qu’on souffre ordinairement 
dans ma position! Je suis tout étonnée queM. le co¬ 
lonel fasse attention à moi, que vous me demandiez 
de mes nouvelles. Je le vois bien, allez, vous cher¬ 
chez dans mon regard si je suis contente, et vous vous 
assurez que rien ne me manque. Vous ne pouvez 
pas savoir combien une pauvre fille comme moi est 
touchée de tant de bontés! Oh! oui, je suis heu¬ 
reuse ! » 


Angélique avait suspendu son travail ; l’expression 
de son visage était vraiment celle du bonlieur. Ces 
entretiens étaient un délassement pour les deux amies. 

Plusieurs années s’étaient écoulées sans qu’on eût 
entendu parler de madame Solaville. Paul avait donné 
des nouvelles de sa famille comme un garçon qui en 
reçoit lui-même rarement, et, depuis le départ du 
lieutenant pour l’Algérie, on ignorait si madame Sola¬ 
ville habitait encore Bordeaux. 

Une après-midi du mois de janvier, le colonel et 
ces dames étaient réunis au salon, et Marie, qui eon- 
naissailles petites faiblesses de son père, l’avait amené 
à lui raconter encore une fois certains épisodes de ta 
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guerre d'Afrique, lorsqu’un de ces coups de son- 
nelle qui annoncent l’importance du visiteur suspen¬ 
dit la conversation. 



Un nogre poudré à blanc. 


Colette courut à la porte, mal disposée contre celui 
qu’elle allait recevoir. 

Un nègre poudré à blanc, portant culotte courte et 
souliers à boucle, lui demanda si M. le colonel était 
chez lui. 

« 11 y est, répondit Colette en toisant le nègre de 
la tête aux pieds; que lui voulez-vous ?» 
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Le nègre ne répondit pas; il s’empressa d’aller ou¬ 
vrir la portière d’un landau. Trois daines en descen¬ 
dirent : c’claient madame Solaville el ses filles. Leur 
entrée dans la maison apporta une boufïée de par¬ 
fums auxquels iTélait pas habituée Colette, et il faut 
lui savoir gré de ne pas avoir ouvert toutes les fenêtres 
à l’inslant même. Le nègre s’installa dans la salle à 
manger, et, lorsque Colette y passa, Ü crut devoir lui 
sourire. Ce sourire laissa voir deux rangées de dents 
blanches, dont l’exhibition parut une insulte à Colette, 
qui n’avait plus qu’une dent. 

Blanche el Lucie se précipitèrent dans les bras de 
Marie, et mademoiselle Angélique s’étant retirée sans 
bruit, la conversation prit un semblant d’intimité. 

« Quelle surprise ! dit le colonel en s’efforçant de 
paraître satisfait. 

— Il y adeux mois que nous sommes à Paris, el c’est 
seulement hier que nous avons pu aller chez l’éditeur 
de mademoiselle Cormery demander votre adresse. 
Qui pouvait s’attendre, ma chère, ajouta madame 
Solaville, que vous feriez un jour des livres, el des 
livres très-gentils! Il est regrettable que vous n’abor¬ 
diez pas le roman. Vous doubleriez vos succès, et je 
crois que la chose vous serait facile ; vous avez lani 
d’imagination ! lAIais vous y arriverez : ces contes de 
petites filles finiront par vous fatiguer. 

— Moi, ajouta Blanche, si j’étais femme auteur, 
j’écrirais certainement des romans ; je voudrais que 
tout Paris me lut el parlât de moi. » 
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Pour Ionie réponse, Marie sourit. 

rt Colonel, vous avez bien reçu la leltre qui vous 
annonçait le mariage de Blanche? demanda madame 
Solaville d'un air distrait. 

— Vous nous en donnez la première nouvelle, ma¬ 
dame. 

— C’est trop fort, vraiment ! La poste est d’une in¬ 
fidélité révoltante. Comment, vous ne saviez pas que 
Blanche a épousé le baron Anthinie des Tourelles, un 
lâche propriétaire de Bordeaux? De pareilles négli¬ 
gences sont désolantes ; heureusement que vous ne 

pouvez pas douter de notre afTeclion., et comment 

vous trouvez-vous, cher colonel? 

— Très-heureux, madame, d’étre près de ma fille. 
C’est un bonheur, il est vrai, acheté au prix d’une 
infirmité, mais je ne m’en plains pas. 

— Vous avez toujours été philosophe. 

— Vous voulez dire chrétien, madame. 

— Oui, c’est cela_ certainement. » 

Blanche des Tourelles était d’une beauté éclatante, 
sa toilette d’une richesse et d’un goût exquis. Evidem¬ 
ment, la jeune fille avait fait un beau mariage. Le 
colonel se contenta des apparences, et ne fit aucune 
question capable de l’éclairer sur ce point. II est à 
croire que madame Solaville apprécia peu cette grande 
discrétion. 

« Ne pourriez-vous pas venir dîner avec nous dé¬ 



faire l’inventaire du salon. 
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Impossible, ma chère cousine, je suis cloué sur 


mon biuleuil. 


— Mon nègre vous poilera, repartit vivement ma¬ 
dame des Tourelles ; et puis nous avons un ascenseur 
dans notre hôtel. Si vous craignez que le Ihéùire 
ne vous fatigue, vous nous confierez notre cousine. 

— Ma fille n'est jamais allée au Ihcâlre, et je ne Ty 
laisserai pas aller sans moi. 

— Marie n’est jamais allée au théâtre! s’écrièrent 
en même temps les deux sœurs. Pauvre chérie, conti¬ 
nua Blanche avec une sorte de compassion, ta vie est 
bien sérieuse! tu travailles beaucoup... lu sors seule, 
n’esl-ce pas? 

— Non, j’ai près de moi une amie qui m’accom¬ 
pagne et me rend tous les services que je réclame de 
son obligeance. 

— Ah ! c’est très-commode. 


Madame des Tourelles jeta un petit cri en enten¬ 
dant sonner six heures. Mère, nous oublions que nous 
dînons chez le ministre, et Olympe est une fille si mi¬ 
nutieuse dans les détails de ma toilette, que bien cer¬ 
tainement je ne serai pas prête à huit heures, san.«; 
compter qu’elle va me gronder. » 

Les adieux de la mère et des filles furent encore 
plus tendres que leur bonjour. Il fut dit et redit que 
M, des Tourelles, absent en ce moment, s’empresse¬ 
rait de venir saluer le colonel et Marie dès qu’il serait 
de retour. 

Colette se hâta d’ouvrir les fenêtres de la salle à 
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manger que le passage de ces dames avait parfumée. 
Trop réservée avec sa jeune maîtresse pour lui com¬ 
muniquer ses réflexions, ce fut avec mademoiselle 
Angélique qu’elle s’épancha: « Pourvu que mademoi¬ 
selle n’ait pas la migraine demain ! J’espère que Mon¬ 
sieur va fumer une bonne pipe pour changer cet air- 
là. On m’ofiVirail le triple de mes gages, que je ne 
voudrais pas servir du monde qui sentirait si fort, » 
Colette traduisait à sa manière les sentiments de 
son maître. Celte visite laissa au colonel une tristesse 


qu’il ne put entièrement dissimuler. Enviait-il tout ce 
luxe pour sa fille? Non, mais Pâme la plus forte 
échappe difficilement aux séductions du monde. 

La présence de Marie dissipa bien vite ce nuage ; les 
appréciations de Colette l’avaient fort égayée, et elle 
venait les communiquer à son père. Toute femme 
apprécie d’un coup d’œil la toilette d’une autre 
femme; et lorsque Marie et mademoiselle Angélique 
curent estimé le cachemire, la robe de velours et les 
bijoux que portail Blanche, le colonel jeta un cri d’é¬ 
pouvante qui divertit beaucoup ces demoiselles. Ja¬ 
mais le colonel n’aurail supposé qu’une femme pût 
représenter dans sa toilette la valeur de plusieurs bil¬ 
lets de mille francs. Le souvenir que lui avait laissé 
madame Cormery était celui d’une simplicité qui n’ex¬ 
cluait pas le bon goût. 
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CHAPITRE VIII 


Elaiicbe dos Tourelles. — Le sergent ^WidiC- 


llentrait réeilernenldansles jnojetsde la baronne des 
Tourelles d’aller voir sa petite cousine et de lui procu¬ 
rer, en dépit des résistances du colonel, quelques dis¬ 
tractions, car les gens du monde croient sérieusement 
qu’il faut s’amuser pour être heureux. Blanche se di¬ 
sait donc chaque jour: .J’irai voir celte bonne Marie, et 
chaque jour emportait ses projets. Les gens désœuvrés 
iTonl de temps pour rien. 

Madame des Tourelles était une femme estimable 
qui se donnait d’étranges apparences. Elle était réel¬ 
lement belle, et parlait de sa beauté tout comme elle 
eût parlé de la beauté d’une autre; son mari, riche 
propriétaire de Bordeaux, sacrifiait à cette idole avec 
une bonhomie qui faisait de lui un personnage ridi¬ 
cule. Fort occupé pendant la journée, ses yeux se re¬ 
posaient le soir avec complaisance sur la toilette de 
sa femme. H risquait bien de temps à autre une ré¬ 
flexion judicieuse sur un détail qui lui semblait tant 
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soit peu excentrique, mais lorsque Blanche avait dit : 
« C'est la mode, » le mari se résignait. 

Cependant la fortune n’avait pas encore altéré les 
bonnes qualités de Blanche Solaville : elle était d’hu¬ 
meur égale, affectueuse pour sa mère et sa sœur, et 
toujours désireuse de plaire à son mari. 

Une femme riche el jolie ne passe pas inaperçue à 
Paris. Les invitations se succédaient chaque jour : dî¬ 
ners, hais el conccrls, c’était à ne savoir auquel en¬ 
tendre. 

Mademoiselle Olympe, jeune Bordelaise, ayant l’in¬ 
telligence et le savoir-faire des filles de son pays, se 
passionnait chaque jour davantage pour cette grande 
ville où l’on voit des choses si merveilleuses ! Elle en¬ 
tretenait dans l’esprit de sa maîtresse le désir d’être 
toujours la femme la plus élégante, et elle trouvait 
dans madame des Tourelles une docilité regrettable. 

Lorsque le soir, après une journée d’affaires con¬ 
tentieuses, M. des Tourelles trouvait sa femme belle 
et parée, il oubliait ses fatigues, et il partait joyeux de 
la présenter dans le monde. Un mois s’était à peine 
écoulé depuis son arrivée à Paris, et déjà Blanche 
était désignée dans les nouvelles du jour, sous des ini¬ 
tiales, comme la reine des salons élégants. 

Madame Solaville souriait au succès de sa fille aînée 
et ne désespérait pas de voir un jour la cadette, quoique 
moins belle, faire un riche mariage. 

Une femme du monde est aussi occupée qu’une 
bonne mère de famille ; seulement, tandis que celle-ci 





















Elle aciiota un magnîliquc ljoot|uet. 
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SC dorme lout entière aux soins de sa maison, veille à 
ce que .son mari et scs enfants ne manquent de rien, 
la coquette est absorbée en elle-même ; il lui faut réel¬ 
lement une certaine activilé, un certain zèle même, 
pour suffire aii.x exigences de sa personne 

Qu’est-ce qu’une journée de décembre pour s’en¬ 
tendre avec une couturière et une marcliande de mo¬ 
des? Que de courses n’exigeni pas ces mille fantaisies 
qui sont de la plus grande importance dans la toilelle? 
Les visites sont un moyen de sc maintenir dans la 
société; il faut non-seulement en faire beaucoup, mais 
en recevoir. 

Blanche n’oubliait cependanl pas Marie, elle son¬ 
geait même à lui faire présent d’une jolie robe, lors¬ 
que la fierté de la petite cousine lui revint en mé¬ 
moire. 

Ce fut seulement la veille de son départ que ma¬ 
dame des Tourelles vint prendre congé de M. Corrnery 
et de xMarie. Toutefois Blanche ne voulait pas venir les 
mains vides chez sa cousine, et, chemin faisant, elle 
acheta un magnifique bouquet de roses qui lui coûta 
une pièce d’or. 

Cette aimable attention encouragea Marie adiré à sa 
cousine qu’elle quêtait pour les pauvres de sa paroisse. 

« Je le donne lout ce qu’il y a dans ma bourse, ce 
ne sera pas trop pour te récompenser d’avoir accepté 
une pareille corvée ! Les étrangers qui viennent à Pa¬ 
ris payent de fameux impôts, il faut en convenir. De¬ 
puis notre arrivée, j’ai reçu quinze lettres de (|nète et 
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ving’t billets de concert. Nous sommes plus raisonna¬ 
bles en province. 

Le colonel gardait le silence et laissait sa fille s’en 
tirer comme elle pouvait. 

Marie ne se laissa pas du tout intimider; elle dit 
lianquillemenl à sa belle cousine : « Si tu faisais la 
balance de les aumônes et des dépenses de ta toilette^ 
tu serais peut-être surprise de voir que la cbarité y 
tient si peu de place. 

— Que veu\-tu? Le monde impose des obligations 
dont lu ne le doutes pas... Mais il faut que j’aille 
surveiller la pauvre Olympe, voir comment elle se lire 
de son emballage. Quinze caisses, ma chère 1 On va 
nous prendre pour des marchands de nouveautés ; c’est 
très-amusant. Viendras-tu m’embrasser demain ? 

— Excuse-moi, Blanche , c’est précisément demain 
que je quête. Tes quatre pièces d’or recueillies à la 
dernière heure feront un beletfet dans ma bourse. 

— Je regrette que tu ne voies pas mon costume de 
voyage : il est ravissant. 

— Nous ne voyageons pas, madame, répondit le 
colonel, qui était à bout de patience. 

— Je le regrette, monsieur, je serais heureuse de 
vous recevoir. Bordeaux est une ville qui vous plairait 
assuréineiit. » 

Blanche embrassa sa [jetile cousine , et remonta 
dans son équipage, se demandant si elle était contente 
ou fâchée d’avoir fait celte visite. 

La jeune femme regrettait de quitter Paris, et nous 
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regrettons aussi de la voir s’en éloigner; car du moins, 
si elle subissait rentraînement du monde parisien, ses 
folies avaient peu d’inconvénients, tandis qu’en pro¬ 
vince elle allait donner le mauvais exemple. Plus d’une 
femme sacrifierait le bien-être de son intérieur à un 
luxe qui n’était point fait pour elle; et, si en dépit de 
ses efïorts, elle n’arrivait pas à satisfaire sa vanité, 
son entourage en souffrirait : la mauvaise humeur, les 
plaintes et les regrets remplaceraient cette aimable 
simplicité qui assure la paix de la maison, Nous som¬ 
mes heureux de n’avoir point à être témoins de la 
fâcheuse influence que va exercer madame Antliime 
des Tourelles sur la société de Bordeaux, et c’est avec 
un véritable plaisir que nous restons près de made¬ 
moiselle Cormery et de son père. 

Nous ignorons les vues de la Providence lorsque 
nous devenons l’objet de ses bienfaits : le temps nous 
en dit le secret plus tard. 

^lademoiselle Cormery bénissait M. Delorme qui 
avait conti ibuc à répandre l’aisance dans son modeste 
ménage, mais elle ne se doutait guère que son travail 
deviendrait de première nécessité pour fournir aux dé¬ 
penses qu’exigeraient les infirmités de son père. 

Au retour de la mauvaise saison, la goutte vint 
s’ajouter aux souffrances du colonel. Il supportait avec 
courage cette nouvelle épreuve, mais il se soumettait 
difficilement à recevoir les soins de femmes dont le 
dévouement était au-dessus de leurs forces. 

Marie ne pouvait renoncer à son travail devenu cha- 












































90 


COUSINE MAiUE. 


que jour plus nécessaire, c’était donc mademoiselle 
Angélique qui restait près du colonel. Se rendre 
utile à des amis généreux est une douce satisfaction 
jtour un cœur reconnaissant ; et, sauf les moments 
de crise pendant lesquels le malade ne pouvait retenir 
ses plaintes, Angélique se trouvait heureuse d’élre 
prisonnière. 


.Marie venait de temps à autre voir son père; un 
sourire de cette fille bien-aimée adoucissait les dou¬ 
leurs du patient. Très-préoccupée de l’état de son 
père, elle s’élonnail que son imagination ne s’en res¬ 
sentît pas. 

M. Delorme atrectaitune confiance qu’il n’avait pas; 
il commençait à s’inquiéter de la position de ses 
amis. Cette jeune fille travaillant sans relâche sou- 
liendrail-elle longtemps une semblable é[»reuve sans 
en soutTrir? Quelque confortable que fût le petit ap¬ 
partement de la rue du Regard, il était dur d’y passer 
la belle saison. Le grand air eût renouvelé les forces 
du colonel et rafraîchi rimagination de Marie. Ah! 
pensait l’excellent M, Delorme, si j’avais une petite 
campagne, que je serais heureux de leur offrir l’hos- 
pitalité! L’ami dévoué ne rêvait que prairies et om¬ 
brages. Il ne se disait pas : Si j’avais un château. 11 étail 
assez philosophe pour savoir que la porte d’une chau¬ 
mière s’ouvre plus facilement que les grilles d’un cliâ- 
teuu, même lorsqu’il n’y a point de pont-levis. 

Colette développait des vertus cachées jusqu’alors; 
elle s’était prise de compassion pour le colonel, parce 
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que son mari, lui aussi, avail eu la goulte; mademoi¬ 
selle élait un ange, et la dame de compagnie, ne faisanl 
pas d’embarras comme tant d’autres, était l’objet de 
tous ses respects. 

Le cœur rempli de si beaux sentiments, la veuve Co¬ 
lette servait ses maîtres avec un dévouement digne des 
temps antiques. Le colonel n’était plus si recueilli 
lorsque la brave femme pansait ses pieds; il la regar¬ 
dait, et déclara un jour que Colette n’avait pas dû être 
mal dans sa jeunesse. 

Un matin, qu’elle était en train de soigner son maî¬ 
tre, quelqu’un sonna avec la timidité habituelle au 
boulanger et à la laitière. Mademoiselle Angélique 
s’empressa d’aller ouvrir, et revint dire qu’un militaire 
demandait à voir le colonel. 

— Qu’il attende un instant, mademoiselle. Un mili¬ 
taire ! sa vue me fera du bien. 

— Pardi, monsieur, il peut entrer tout de suite : 
voilà qui est fini. 

Un homme de quarante ans, ayant les galons de 
sergent-major, fut introduit dans la chambre par ma¬ 
demoiselle Angélique. 

— Tiens! c’est toi, mon brave Miche (Michel) 1 Par 
exemple ! je ne t’attendais pas ce malin 1 Et que viens- 
tu faire à Paris? 

— Mon colonel, je retourne dans mes foyers, 

# î ^ " 

comme on dit, et j’y serais déjà, si je ne m étais mis 
en tête de vous trouver à Paris, parce que, mon colo¬ 
nel, Miche a de la mémoire : c’est vous... 

Cousine Mûrie. 
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— Bon, bon, mon brave! Ainsi tu as fini ton troi¬ 
sième engagement, lu reviens beau garçon et lu re¬ 
tournes dans ton pays pour te marier? 

— Mon colonel, je suis trop vieux ; j’ai autre chose 
en tête. 

— Que veux-lu donc? Puis-je te rendre quelque ser¬ 
vice, mon ami? Je n’oubiie pas que, tu m’as sauvé la 
vie à la Macla, et quoique cloué sur mon fauteuil, je 
peux t’étre de quelque utilité. Voyons, conte-moi tes 
alfaires. 

— Mon colonel, je n'oublie pas que vous m’avez 
fait chrétien, et quand j’ai appris par le docteur Vin¬ 
cent que vous étiez comme ça, j’ai pleuré comme un 
enfant; moi qui vous ai vu si beau et si fier marchant 
à l’ennemi ! 

— Ne l’afnige pas tant, mon brave Miche, je suis 
très-heureux. Ma fille est un ange, son amie que tu 
as vue, nous est dévouée; ma vieille cuisinière suffit à 
tout, et enfin. Miche, je fais mon piquet tous les soirs. 

— Mon colonel, vous êtes toujours le même; content 
de tout, excepté des Arabes; mais, moi, je dis, sauf 
votre respect, qu’il vous manque quelque chose. 

— En tout cas, je ne m’en aperçois pas. Sergent, 
explique-toi. 

— Ce n’est pourtant pas difficile à deviner! U vous 
manque .Miche. Un colonel ne peut pas se-laisser soi¬ 
gner par des femmes. Je ne veux pas dire de mal 
d’elles; mais, voyez-vous, ça ne va pas. 

— Mon brave Miche, je le reconnais bien : toujours 
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dévoué! mais je t’assure que les femmes dont lu 
parles si légèrement sont des gardes-malades bien pré¬ 
cieuses. Si tu savais avec quel dévouement elles me 


soignent ! 


— Je ne dis pas, mon colonel, mais... les femmes 
ne sont pas des hommes ! 

— Sans doute, sans doute, répondit le colonel en 
éclatant de rire; puis redevenant sérieux, il ajouta ; 
Miche, je ne rougis pas de t’avouer que ma position ne 
me permet pas d’avoir un serviteur comme loi ; notre 
appartement est petit, lu souffrirais. Va revoir ton 
village, bêcher ton champ, et quoi que lu en dises, si 
lu trouves une fille jolie et sage, cpouse-la. 

— Mon colonel, écoutez-moi, je vous en su pplic. 
Je sais ce que vous pensez, et je sais ce que je pense : 
Miche ne peut pas être un serviteur ordinaire, voilà 
mes conventions ; point de gages, j’ai ma pension et 
ma croix d'honneur; de la paille au grenier s’il n’y a 
pas de place ailleurs, ou pain et de la soupe, il ne 
m’en faul pas davantage, mon colonel ; je vous astique¬ 
rai comme dans le bon temps. 

Miche en était là de son discours, lorsque Marie, 
trouvant la visite du militaire un peu longue, se montra 
à lu porte de la chamhre. 

— Entre, ma fille, tou avis m’est nécessaire. 

Miche, droit comme un peuplier, salua respectueu¬ 
sement et dit «l’une voix suppliante : « Mademoiselle, 
mon sort est entre vos mains. » 

•Le colonel raconta ce qui venait de se passer entre 
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lui et le sergent. Sa fille récoiita îranqiiiÜGment jus¬ 
qu’au bout, et dit : «Avec votre permission, mon père, 
j’accepte les offres du sergent; depuis quelques jours, 
je songeais précisément aux services qu'un homme 
nous rendrait. Colette se fatigue évidemment, les for¬ 
ces d’Angélique sont insuffisantes, et moi... » Elle n’a¬ 
cheva pas, et son visage se couvrit d’une charmante 
rougeur. 

— Allons, me voilà battu, dit le père, en tendant la 
main à sa fille. 

— Ce n’est pas votre habitude, mon colonel; mais 
en ce monde il y a commencement à tout. Demain à 
sept heures, je serai au poste. 

Miche SC retira le cœur content et ne laissa pas le 
colonel moins satisfait. Il lui était en effet pénible de 
recevoir les soins de Colette et de mademoiselle Angé¬ 
lique. 

Seul avec sa fille, il voulut savoir si un serviteur de 
plus dans la maison ne ferait pas une grande brèclie 
au budget. 

— Du tout, mon bon père; en suivant les conseils 
de mon cher maître, j’ai acquis une telle facilité, que 
je puis maintenant varier mon travail de façon à 
augmenter noire revenu ; nous n’avons pas une dette, 
et je vous avouerai que votre fille a des fonds se¬ 
crets. 

— Moi, je t’avouerai, fille bien-aimée, que je suis 
le plus heureux des pères. Dieu te bénira! Cette pen¬ 
sée ne me quitte pas, elle soutient mon courage. Va, 
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cher ange, mais donne-moi une petite lecture à faire 
dans le beau livre. 

Marie donna le beau livre à son père, et retourna 
dans sa petite chambre. 

La maîtresse de maison n’était pas sans crainte sur 
l’accueil que ferait Colette à Miche. Elle lui laissa 
d’abord entrevoir que ce brave garçon pourrait bien 
devenir le domestique de son père, et comme la veuve 



Sa fille Tccouta* 


ne fit pas d’objection, elle lui annonça l’arrivée de 
Micbe pour le lendemain. 

— Ce garçon-Ià me plaît tout à fait, mademoiselle; 
il aura grand soin de monsieur, il trouvera bien moyen 
de donner un coup de main par-ci par-là, et puis en¬ 
fin nous aurons un domestique tout comme vos cou¬ 
sines; seulement, au lieu d’avoir un vilain négrillon, 
nos yeux se reposeront sur une belle et honnête fi¬ 
gure. 
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Le fait est que Miche arrivait fort à propos. Colette 
dissimulait une grande fatigue ; ce fut donc avec em¬ 
pressement qu’elle prépara un lit dans le cabinet de 
la chambre de son maître. « Dieu merci, disait la brave 
femme, on n'aura jtlus l’oreille au guet pour savoir si 
monsieur dort ou veille ; on dormira tranquille. » 

Cormery ne crut pas inutile de recommander à 
la cuisinière de bien nourrir Miche, de ne pas être trop 
regardanle. 

— I\e craignez rien, mademoiselle, je vous promets 
de ne pas compter ses bouchées. Le pauvre cher 
homme ! 11 va distraire monsieur, et moi aussi, car je 
vous avoue, mademoiselle, qu’un brin de société ne me 
fera pas de peine, j’aurai à qui parler; et lui, ne sera 
pas lâché, je pense, de mé raconter ses batailles. 

Jamais Colette n’en avait dit si long à sa jeune maî¬ 
tresse; celle-ci, après l’avoir écoulée avec complaisance, 
alla raconter à son père la bienvenue que la sen-ante 
ménageait à Miche. 

La hrave femme avait raison : la présence de Tcx- 
sergent donnait hon air au modeste intérieur du colo¬ 
nel, et quoique Coletle fut propre, la main et le pied 
de Miche étaient fort utiles. 


Miche n’élaiï pas un serviteur ordinaire : au panse- 
inenl s’ajoulaii une conversation que les souvenirs du 
|»assé rendaient fort intéressante; c’est par lui que le 
colonel eut des nouvelles du docteur Vincent : il avait 
perdu son fils le capitaine, circonstance qui lui rendait 
insupporlahle le séjour d’Alger; il avait demandé à 
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revenir en France. «Vous le verrez cerlaîneinent, mon 
colonel, car jamais nous ne nous sommes renconlrés 
sans parler de vous. » 

Celte annéc-là, dès le mois de juin, le Ihermoraèlre 
marquait trente degrés centigrades à l’ombre. Sur le 
conseil de son père, Marie, accompagnée de M”® An¬ 
gélique, se rendait dès sept heures du malin au Lu¬ 
xembourg. Celte promenade finit par être plutôt une 
fatigue qu’un délassement. Marie prétendait ne pas 
souffrir de la chaleur, et regrettait de consacrer à la pro¬ 
menade un temps qu’elle pouvait si bien employer. 
Mais M. Delorme, cet ami vigilant, observait son élève, 
et se convainquait de plus en plus que le séjour de la 
ville, par une chaleur aussi intense, était nuisible à la 
santé de la jeune fille. Mais que faire? se demandait 
rexcelleiit homme, et sa question restait sans réponse. 
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CHAPITRE IX 


Le secret de M. Delorme, — La gageure. — Sir Leacock et son fils William. 


Un jour, au coup de midi, M. Delorme arriva chez 
ses amis; il était haletant, suffoqué, il s’essuya le vi¬ 
sage pendant quelques minutes sans pouvoir dire un 
seul mot. 

— Quelle imprudence de sortir à cette heure! dit le 
colonel avec bonté. 

— Que voulez-vous ! J’ai un secret que je ne puis 
porter à moi seul. Il m’arrive une bonne fortune inat¬ 
tendue. 

— Alors parlez vite, mon ami, nous sommes impa¬ 
tients de partager votre joie... Hélas 1 je devine : vous 
êtes nommé recteur de quelque académie, et je suis 
assez égoïste pour trembler à la pensée de vous perdre. 

— Recteur d’une académie ! ah ! certes l’Académie 
n’est pour rien dans celte affaire-là ! Écoutez-moi. 
J’ai dans ma classe un jeune Anglais, William Lea- 
cock, qui a la tête aussi dure qu’une noix de coco ; 

P 

son père ne veut pas qu’il quitte la France avant 
de parler et d’écrire correctement notre langue. Jus¬ 
qu’ici tous mes soins ont été a peu près inutiles, et 
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le père, en vérîlable Anglais, a parié que son fils parle¬ 
rait français dans six mois. Il m’a demandé de le pren¬ 
dre chez moi. J’ai fait objections sur objections; j’ai 
même amené cet original chez moi, pour le convaincre 
de l’impossibilité où je suis de recevoir un jeune 
homme dans un si petit appartement, et de plus je lui 
ai déclaré ne point vouloir passer mes vacances à don¬ 
ner des répétitions, et J’ai ajouté que j’irais à la cam¬ 
pagne. Mon refus n’a fait qu’accroître le désir de 
M. Leacock; il m’offrit alors une maison à Saint- 
Germain où il me laisserait maître absolu. Je ris¬ 
quai une nouvelle objection : je ne puis, monsieur, 
me séparer de la famille Cormery, je fais le piquet 
du colonel tous les soirs, et vous comprenez... 

— Oh ! je comprends très-bien, en vérité^ répondit 
gravement l’Anglais; mair? peut-être que vos amis con¬ 
sentiraient à vous suivre à Saint-Germain. Je Luerai 
une grande maison, vous ne serez pas gêné du tout. 
Mon cher monsieur, voici une lettre pour mon bonquier, 
il fournira à toutes vos dépenses; ne vous gênez pas 
du tout! C’est convenu, n’csl-ce pas, vous irez vous 
installer demain à Saint-Germain, et le soir, je par¬ 
tirai pour Pétersbourg. Je suis très-enchanlé ! 

— Qü'esl-ce que vous nous contez là, Delorme ? 
c’est au moins un conte russe ! 

— Non pas; mon récit est parfaitement exact, et si 
vous m’en donnez la permission, j’emmènerai ce soir 
I\l“'‘ Angélique à Saint-Germain pour choisir notre 
appariement. 
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— Mais ne verrai-je pas cet original et aimable 
Atiglais ? 

— Impossible ! je lui ai parlé de l’honorabilité de 
votre famiite, de mon affection pour vous, du plaisir 
que j’aurais à vous le présenter; à tout cela, il me 
répondait : Pétersbourg. Eli bien ! mon ami, qu’eu 
dites-vous ? 

“ Je n’en sais vraiment rien ! Si je ne vous connais¬ 
sais pas, je vous prendrais pour un fou. 

— Effectivemenf, cette étrange aventure me rend 
un peu fou de bonheur. Allons,diles oui; M. Leacock 
attend ma réponse. 

— iMais il nous faut le consentement de Marie. 

— Je vais la Irouver. 

Pendant que le colonel cbercliail des objections pour 
refuser une semblable iiivilatioii, M. Delorme causait 
avec son élève. Il lui exposait la siluation, et lui faisait 
valoir les avantages pour son père et pour etle-môme 
de passer quelques mois à Saint-Germain. 

Marie ne fut pas moins étonnée que son père d’une 
semblable proposition ; cependant la douce habitude 
de se laisser diriger par un ami sûr fit qu’elle montra 
peu d’hésitation. Aller à la campagne avec son cher 
maître, faire des promenades avec lui, recevoir ses con¬ 
seils chaque jour, jouir de son .itrnable conversation, 
tout cela était un bonheur auquel M"^ Cormery u’au- 
rait jamais osé penser. 

Sans larder davantage, M, Delorme, Marie et 
M"® Angélique partirent pour Sainl-Germain. 
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Le voyage fut une première distraction; mais arri¬ 
vées sur la terrasse, les deux habitantes de la rue du 
llegard jetèrent des cris d’admiration qui ravirent et 
amusèrent M. Delorme. 

La maison choisie parM. Leacock était située à l’en¬ 
trée de la forêt; deux pavillons séparés par une cour 
plantée de tilleuls faciliteraient un double établisse¬ 
ment. 31. Delorme et William devaient prendre leurs 
repas hors de la maison, le pavillon le plus confortable 
fut réservé pour le malade. 

Les pièces étaient grandes, bien meublées; le colo¬ 
nel respirerait l’air du matin sans quitter son fauteuil. 
Aussitôt une pensée s’empara de l’esprit de 3farie : 
n’était-ce pas le cas d’avoir une de ces voilures desti¬ 
nées aux personnes inOrmes? 31ais combien un sem¬ 
blable véhicule pouvait-il coûter? Absorbée par la pen¬ 
sée devoir son pèrecirculer sans fatigue sur la terrasse, 
31“® Cormery semblait ne plus s’intéresser au reste. 

— Le pavillon vous plaît-il? demanda 31. Delorme. 

— Pouvez-vous en douter, monsieur I II me plaît 
même trop, car ce rez-de-chaussée me fait regretter 
que mon père n’ait pas une de ces petites voitures 
comme j’en ai déjà aperçu. 

— Il ne sera peut-être pas impossible de s’en pro¬ 
curer une, mademoiselle. 

Tout étant convenu , ces dames retournèrent à 
Paris, et dès le lendemain 31. Delorme et son élève 
s’établirent à Saifît-Germain. Les amis viendraient les 
rejoindre le plus tôt possible. 
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11 n’avail point été question des impressions de 

mademoiselle Angélique , mais nous les connaissons. 

Klle avait cru rêver en entrant dans la jolie chambre 

qui lui était destinée. Gomme elle serait bien près de 
■ 

cette fenêtre pour travailler! Quel jour favorable aux 
reprises 1 II lui tardait d’enfder son aiguille. 

Le retour à Paris fut joyeux. Le colonel souriait en 
entendant la description de sa nouvelle demeure. 
Assurément le pauvre goutteux appréciait un chan¬ 
gement qui serait favorable à sa santé, mais procurer 
à sa fille le bien-être que réclamait une vie laborieuse 
comme celle qu’elle menait depuis quelques années, 
lui causait une joie indicible. «Voyons, Marie, disait le 
colonel, fais-moi encore une fois la description de 
notre campagne. » Et Marie tombait dans le piège que 
lui tendait son père pour se convaincre du plaisir 
qu’elle éprouvait. 

Les préparatifs du départ furent bientôt faits, et 
lorsque deux fiacres entrèrent dans la cour, les voya¬ 
geurs n'essayèrent pas de dissimuler combien ils étaient 
enchantés de quitter momeutanéinent la rue du Re¬ 
gard. 

Colette se fil attendre quelques instants. La brave 
femme n’avail pas refusé de saiisl’aire la curiosité des 
concierges, et tout en donnant l’adresse de ses maîtres, 
elle glissait cette petite phrase : « C’est dans un château 
que nous allons. Monsieur s’ennuyait trop en ville. » 

Ici du moins la vanité avait son excuse. Colette 
savait bien qu’il faut une certaine aisance pour quitter 
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Paris en été, et elle croyait à ceKe de ses maîtres. 

Combien de mères de famille et de petits enfants 
souffrent à Paris pendant la belle saison ! Ils n’arri¬ 
vent sous les ombrages qu’après avoir senti le pavé 
brûlant sous leurs pieds, et lorsque, rafraîchis par l’air 
du soir, ils rentrent dans leurs demeures, c’est encore 
pour y souffrir. Le court xoyage de Paris à Saint-Ger¬ 
main fut encore trop long pour Colette, impatiente, 
disait-elle, de voirie château; mais, au fond, la cuisine 
occupait toutes ses pensées. 

Il était bien entendu que William serait présenté à 
la famille Cormery; celle aimable relation aurait l’a- 
vanlage de hâter les progrès de l’écolier : il entendrait 
cinq personnes parler f''ançais 1 Le soir même, Wil¬ 
liam Leacock fut donc présenté au colonel et à ces 
dames. A huit heures, Miche servit un thé digne d’un 
lord maire, et si miss Arabella Leacock eût été pré¬ 
sente, elle aurait pu admirer la grâce française bien 
représentée par mademoiselle Cormery. 

William Leacock était un écolier de seize ans, grand 
et d’une maigreur sur laquelle les dîners du Grand- 
Hôtel n’avaient eu aucune influence. Bien diffé¬ 
rent de son père, il était d’une vivacité folle; il ne 
marchait pas, il bondissait. L’éloquence de M. De¬ 
lorme, la lucidité de son langage, étaient .sans action 
sur William ; et c’était un véritable repos pour le pro¬ 
fesseur de retrouver la classe du collège. 

En l’absence de son maître, William se conduisait 
en vrai Anglais. Le programme de ses plaisirs était 
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invariable : il rainait deux heures, montait à cheval 
el herborisait le reste du temps. Sa coniuile était 
exempte de reproches. 

Le colonel tâchait quelquefois de Taltirer, de le 
faire parler, dans le but de hâter ses progrès, puisque 
l’honneur devait en revenir à M. Delorme. 
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CHAPITRE X 


Saint-Germain. — Une vie nouvelle — Une petite faute de français. 


Tous les habilants de la jolie maison de Sainl- 
Germain étaient satisfaits de leur installation, une 
vie nouvelle commençail pour Marie. Celait la pre¬ 
mière fois qu’elle ressentait le bienfait d’un air pur, du 
calme et de la beauté de la campagne. Dès cinq heures, 
elle ouvrait discrètement sa fenêtre et promenait ses 
regards sur la forci, sur la Seine dont les contours se 
dessinent si gracieusement. C’était un rêve délicieux. 
Quinze jours s’claient à peine écoules, et déjà on 
remarquait un changement notable dans la sanlé de la 
jeune fille. Son imagination ne subit pas une influence 
moins précieuse : des qu’elle se meltaLl au travail, 
d’heureuses idées se présentaient à son esprit. Quelque¬ 
fois Marie laissait la plume, elle s’approchait de la 
fenêtre, écoulait le bourdonnement des insectes, con¬ 
cert mystérieux que son oreille n’avalt jamais enlendu, 
puis elle se remctlait au travail, et retrouvait aussitôt 
la pensée ou le mot qui s’élait fait désirer. 

Angélique accomplissait aussi son œuvre ; tout le 
linge de la maison passait par ses mains et n’eu sortait 
qu’en parfait état. 

Gousiiï^ Mûrie. ® 
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L’office élail aussi calme que le salon. Colette et 
Miche s’entendaient parfaitement. Pendant que la ser¬ 
vante tricotait, le sergent lui faisait le récit de ses 
campagnes, récit tout nouveau pour la pauvre veuve. 
« Moi, disait-elle, je n’ai que mes malheurs à vous ra¬ 
conter, Miche, mais pourlant je crois que ma mauvaise 
étoile a filé depuis le jour où je suis entrée chez M. te 
colonel. » 

Miche, qui comprenait les choses, s’était pris de pas¬ 
sion «pour M. Delorme, et quoique Hit, le valet de 
chambre de William, fût chargé du service du profes¬ 
seur, Miche déclara que le droit de brosser les habits et 
de cirer les souliers de l’ami de ses maîtres lui ap¬ 
partenait. 

Il n’y eut point de discussion entre les deux hom¬ 
mes. Ilit regardait tranquilleraent Miche sans éprou¬ 
ver le moindre regret de voir sa besogne passée à un 
autre. 


M. Leacock avait vraiment fait une bonne affaire 
en ouvrant sa maison au colonel, mais celui-ci n’était 
point homme à recevoir un service sans songer à en 
rendre un autre. 11 fallait à tout prix que l’estimable 


Anglais gagnât son pari ; et, pendant qu’il contemplait 
la Néva, et projetait d’aller jusqu’à Moscou voir le 
Kremlin, le colonel, sa fille et mademoiselle Angé¬ 
lique bourraient de français la cervelle de son fils. 

Jusqu’ici M. Delorme et William avaient pris leurs 
repas au pavillon Henri IV, mais On trouva plus 
simple et plus agréable de ne faire qu’une table. Co- 






















COUSINE MARIE. 113 

lelte se montrait à la hauteur des circonstances, elle 
ne proférait pas une plainte, et se soumettait volon¬ 
tiers au nouvel ordinaire ; elle fut seulement un peu 
rétive à l’endroit du plat de pommes de terre qui te¬ 
nait lieu de pain au jeune Anglais. « Ce garçon-là 
n’est-il pas fou de se bourrer ainsi de pommes de 
terre, plutôt que de manger du pain? 

— Mais, Colette, qu’esl-ce que cela peut vous faire ? 
lui disait-on. 



Le scrgfttit faUaît le récit de ses canipagnes. 


— Ça me taquine : notre pain est si blanc! » 
Mademoiselle Cormery ne prenait pas la peine de 
combattre les idées de la cuisinière, et de lui faire 
comprendre que chaque pays a ses usages et que ces 
usages existent en raison des ressoui’ces de chaque 
pays. 

William était enchanté de la modificalion apportée 
dans le [U’ogramme de scs journées. Il avait pour 
31 a rie une admiration qui divertissait beaucoup le 
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colonel : si elle se levait pour prendre sa corbeille à 
ouvrage, il se jetait sur la corbeille et l’apportait dans 
un désordre complet; à la promenade, il suffisait que 
Marie remarquât une fleur, pour qu’il la cueillît; s’il 
supposait que le moment de se reposer était venu, 
il organisait un banc, faisait un oreiller de mousse en. 
dépit des refus de la jeune fille. 

Mademoiselle Cormery voulut du moins que toutes 
ces altenlions tournassent au profit de William; elle 
déclara qu’elle n’en accepterait l’hommage qu’en fran¬ 
çais, Celle condition, rigoirreuscnicnt maintenue, pro¬ 
fila à l’écolier, qui trouva dès lors la langue française 
moins aride. 

C’était surtout à table que l’empressement de Lca- 
cock se faisait remarquer. 11 luttait de zèle avec Miche 
pour servir mademoiselle Cormery, mais le sergent se 
faisait un jeu de lui enlever toute occasion de se ren¬ 
dre utile. 

Un jour du mois d’août, le dîner s’étant prolongé 
un peu pins tard que d’bubifude, la lumière devint 
indispensable. Miche allumait tranquillement lalampe 
dans l’office, lorsque Marie dit : «Comme le jour baisse 
rapidement! on dislingiie à peine les poires des pé¬ 
chés ! » Aiissilùt William sc lève brusquement, renverse 
sa chaise, il sc précipite vers la cheminée, allume une 
bougie el mcl le feu à sa propre chevelure.Tout le monde 
s’eflVaya, mais les physionomies changèrent d’ex¬ 
pression lorsque William, porlant la main à su tète, dit 
iranquillemciil ; «Ce n’osl rien, ne vous effrayez pas.» 
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Celte phrase, la première que le jeune Anglais fU- 
sait correclement, excita un enthousiasme que plus 
d’un orateur eût envié. 

M. Delo rme, qui mangeait une pêche, abandonna 
son fruit de prédilection pour applaudir son élève. 
Malheureusement, William, enivré de gloire, perdit 
tout à coup les traditions de la grammaire française, et 
s’écria : Ohé! je faut envoyer une télégramme à mon 
jjère . 


A peine cette phrase eut-elle expiré sur les lèvres 
de rinfortuné William, qu’il reconnut son erreur. 11 
ne fallut pas moins que l’aulorilé de son professeur 
pour le consoler de cet échec ; « Ce n’est rien, mon 
ami; cet échec sera suivi d’une xdcloire; calmez-vous. 
Moi, je suis très-satisfait. » 

Les dames et le colonel appuyèrent si bien ces pa¬ 
roles, que le pauvre garçon se consola, et le soir même 
il porta au bureau du télégraphe la phrase glorieuse, 
accompagnée d’un éloge de son professeur. 

Le temps des vacances fixa tout à fait M. Delorme 
à Saint-Germain, circonstance favorable à Marie. Il 
ne se passait plus de jour sans que son maître ne lui 
donnât des encouragements; et il eût été bien difficile 
de dire lequel des deux était le plus content. 

âladame Lombard était en vacances, elle aussi, et 


rien ne manquait aux fêtes de Saint^termain lorsqu’on 
la possédait. J’ai tort de dire que rien ne nianquait 
aux fêtes de Saint-Germain : le colonel restait la plu¬ 
part du temps seul avec Miche lorsqu’on partait en 
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forêt, pur la Irisle raison qu’oii ne pouvait pas tou¬ 
jours prendre une voiture. La nécessité d’avoir une 
voiture à mécanique se faisait donc sentir chaque jour 
davantage. On aurait cerlainenient pu l’acheter en 
la payant par petites sommes successives. Que de gens 
auraient trouvé la chose toute simple ! Mais tels n’é¬ 
taient pas les principes de notre jeune ménagère. . 

Un soir, Marie, se. trouvant seule avec M. Delorme, 


lui dit : « Je crois qu’il y aurait avantage à inter¬ 
rompre nia nouvelle pendant quelques jours , et à en 
entreprendre une autre, cela me reposerait. 

— Qu’à cela ne licnne! Juslenient mon correspon¬ 
dant de Londres me demande deux nouvelles de quel- 

4 

ques pages seulement, chargez-vous-en. J’ai promis 
à William de pécher avec lui pendant les vacances, 
il ne faut pas compter qu’il me fasse grâce un seul 
jour. » 


Cette ofiVe enchanta Marie. C’était un moyen tout 
simple de se procurer la somme nécessaire pour ache¬ 
ter la petite voilure, et dès le lendemain le colonel 
montait dans son équipage, conduit par Miche, au 
grand regret de William qui aspirait à remplir celte 
fonction. Les promenades en forêt iic laissèrent plus 


rien a 


*er 


M. Delorme ne tarda pas à reconnaître que la fa¬ 
veur de causer avec mademoiselle Cormery poussait 
William dans une voie de progrès qu’il n’avait pas 
obtenu en dépit de son zèle, et dont il eût été jaloux 
en toute autre circonstance. 
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Chaque Icüre de M. Leacock appelait l’expression de 
sa reconnaissance pour le professeur el ses amis. Il 
«léclarail ne vouloir revenir en France que s’il avait 
la certitude de gagner son pari. 

Vers la mi-octobre, William parlait assez bien pour 
qu’il fût permis d’engager .M. Loacock à revenir en 
France. Au premier mot de iM. Delorme, l’iieuroux 
père quitta les bords de la Neva, et annonça son arri¬ 
vée, sans toutefois en préciser le jour. 

William parlait, parlait sans cesse. Sous prétexte 
de se perfectionner, il se glissait dans le salon avec 
une assiduité ([ui eût été indiscrète dans toute autre 
circonstance. 

Clia^iuc coup de sonnette faisait tressaillir tous les 
liabitanis de la maison ; mais ce fut seulement le 15 no¬ 
vembre, à cinq iioures du matin, parmi épais brouillard, 
qu’une chaise de poste s’arrêta devant la maison. 
Miche ne fit pas attendre longtemps le voyageur, il 
l’introduisit au salon, et lui demanda s’il fallait ré¬ 
veiller M. William. 

« Oh no ! j’attendrai, en vérité ! » 

Miche alluma le feu, servit le thé el laissa M. Leacocl; 
plongé dans ses réflexions. William était liabiluelle- 
nient matinal; mais ce jour-Ià il dormit jusqu’à sept 
licurcs, el s’éveilla la Ictc lourde et pesante. L’arrivée 
de sou père lui causa une grande joie, à laquelle s’a¬ 
jouta aussitôt un peu de trouble. 

l^’Anglais n’a pas cet élan qui fait qu’iin fils se jette 
dans les bras de son père. Ouel que soit le moment, 
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sa loilelte tloil être irréprochable. Cependant le brave 
garçon s’habilla avec toute la diligence possible. Les 
sauts et les bonds qu’il faisait, les temps d’arrêt pen¬ 
dant lesquels il préparait ses phrases, le menèrent, 
tout compte fait, à liuit heures moins cinq minutes. 

M. Leacock était debout lorsque son fils entra; 
mais celui-ci s’étant écrié : A! dear faihe}\ le jtèro, 
atterré par ces trois mots anglais, se jeta dans un fau¬ 
teuil sans pouvoir dire une seule parole, tandis que 
William, désespéré d’avoir eu une semblable distrac¬ 
tion, s’enfuyait dans sa chambre. 

Miche courut informer .son maître de l’aven turc ; 
celui-ci, quoique assez soiiffiant ce jour-là, se pâma 
<le rire. 

Cependant M. Delorme devait prendre la chose au 
sérieux. Il vint rassurer M. Leacock, entra dans le 
détail des éludes de William , il lui montra certaines 
compositions de style que son élève eut etc incajiable 
de faire six mois auparavant. Ces trois mots anglais 


s’étaient naturellement trouvés sur les lèvres d’un fils 
en revoyant son père. 

En effet le jeune homme, étant remis de son émotion, 
justifia complètement les éloges que lui avait donnés 
son maître, et, à partir de ce moment, tout fut plaisir. 

William n’avait pas une distraction. M. Leacock ex¬ 
primait sa joie par d’immenses éclats de rire qui pro¬ 
voquaient le rire général. Miche et Kit étaient quel¬ 
quefois obligés de se retirer pour éviter de se mettre de 
la partie. 















Il se pâma de rire* 
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Parmi les caisses qui arrivèrent, il s’en trouvait une 
destinée à mademoiselle Marie, si son père lui per- 
metlait d’en agréer l’hommage. 

Celte caisse renfermait une pelisse de zibeline et un 
cachemire des Indes. 

M. Cormery et sa fille étaient confus; mais, ayant 
accepté de passer l’été dans la jolie maison de Saint- 
Gerrnain, il ne leur était plus permis de reluser les 
attentions de M. Leacock, quelle qu’en fût l’excessive 
valeur. 


Une peau d’ours fut immédiatement placée sous 
les pieds du colonel; un manteau et un bonnet d’as¬ 
trakan furent offerts par William à son cher professeur. 

IM. Delorme , tout en recevant avec bonne grâce 
ce magnifique présent, frémissait a la pensée d’ctre 
doublé d’une semblable peau. « Allons, dit-il, voilà 
un bonnet qui me rendra facile l’étude de la langue 
russe que j’apprends en ce moment. » 

M. Delorme était un ambitieux qui voulait tout sa¬ 
voir, et un homme dont l’intelligence servait merveil^ 
leusemenl bien l’ambition. 


La discrétion venait de souffler à mademoi.selIc An¬ 
gélique un prétexte i^our se retirer, lorsque M. Lea¬ 
cock l’arrêta : «Ohé! mademoiselle l’Angélique, et 
vous aussi, en vérité, vous aurez une manchon de pe¬ 
tite martre ! C’était une loterie où tout le monde avait 
son lot. » 

Le beau cachemire et la pelisse de zibeline furent 
renfermés ; il était difficile de prévoir quand Marie 
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pourrait s’en parer; mais le lendemain Angélique por¬ 
tait son manchon. 

M. Lcacock partit en vainqueur; son fils était un 
liéros qui allait recevoir la couronne promise à sa 
vaillance. 

Un long séjour à la campagne avait été favorable 
au travail de mademoiselle Cormery; son style avait 
acquis des qualités réelles, et son imagination, rafraî¬ 
chie par la solitude, prenait un nouvel essor. Marie 
ne sollicilait plus les éditeurs, ils venaient récla¬ 
mer la préférence. Il n’y avait cependant pas plus de 
trois ans que, dirigée par ]M. Delorme, elle avait pris 
la plume, el le succès dépassait même toutes les espé¬ 
rances du professeur. Les soucis d’argent, ces affreux 
soucis n’existaienl plus. 

Marie était heureuse, heureuse de ce bonheur qui 
est la récompense de toute àmc généreuse, elle ne 
<]ésirait plus rien. Son père avait {l’autres pensées : il 
souhaÜail chaque jour davantage d’établir sa fille bien- 
oimée, el pour cela il irait dans le monde : Miche le 
porterait. 


La relraîle dans laquelle vivait M. Cormery depuis 
quelques années lui avait fait oublier les exigences du 
monde, et cette première sortie ne pouvait pas se 
faire sans une certaine dépense. Marie y consentit 
simplement. Angélique, qui devait les accompagner, 
ne passa pas de la robe noire à la robe grise sans émo¬ 
tion; elle remplissait à merveille le rôle de douairière. 

Mademoiselle Cormery eut de vrais succès : le soir 
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même, on s'informait de sa dot, et reiithousiasmo 
tombait dès que lavcrilé était connue. 

Col liivcr n’amena donc aucun ctiangemcnl dans la 
position de Marie; mais elle gagna à voir le monde; 
douce de l’esprit d’observation, elle put du moins 
saisir mille nuances dont elle profila et fit [u-ofiter scs 
lecteurs. 

Le colonel, lui, avait son idée fixe ; Si je n’avais pas 
été arrêté dans ma carrière, pensait le pauvre père, je 
serais général, et, quoique sans fortune, la fille d’un 
général est plus recherchée que la fille d’un colonel en 
retraite... Pauvre petite ! sa mère l’aurait bien mariée, 
elle! Les mères ont un art, un savoir-faire qui triom¬ 
phe de tous les obstacles... Toutefois il y a des excep¬ 
tions, et je veux espérer que je ne mourrai pas sans 
avoir donné un protecteur à cette enfant bien-aimée. 
Cependant le colonel et sa fille étaient délivrés de ces 
préoccupations journalières auxquelles sont soumis 
ceux qui n’ont pas de fortune. Non, se disait Marie, Je 
n’envie rien à mes cousines. Je ne m’inquiète meme 
pas assez d’elles. Mais aussi pour(|uoi Planche ne m’é- 
crit-elle pas? 
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CIIAPITBE XI 


La maladio* — Dévouement d'Aiigclîqtie, —Mademoiselle Gondeberte et ses diats. 


Un matin, le colonel se réveilla plus tard qu’à l’or¬ 
dinaire; Miche s’inquiétait et faisait du bruit dans le 
dessein d’éveiller son maître. Le colonel ouvrit enfin 
les yeux et se plaignit aussitôt d’un grand mal de tête. 
Trois heures plus tard, un frisson fil redouter une 
maladie grave. Le médecin, appelé en toute hâte, 
confirma les craintes de mademoiselle Cormery : ce 
frisson était le prodrome d’une fièvre pernicieuse. 

En moins de vingt-quatre heures, tout est boule¬ 
versé dans ce paisible intérieur; les visites du 
médecin se succèdent ; il n’est plus question d’éco¬ 
nomiser. Pour la première fois depuis son entrée chez 
le colonel, Colette ne paie pas comptant, car en moins 
de quinze jours les fonds secrets de Marie avaient 
été épuisés. 

Cette chambre, objet de tous les soins de Miche, était 
dans un désordre complet; il y avait encombrement de 
choses utiles et inutiles sur la cheminée. Ce désordre, 
premier elfetdu trouble causé par la maladie, n’écliap- 
pail pas aux yeux de Marie, mais le courage lui man¬ 
quait pour le réparer. 
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M. Delorme profilait de tous ses moments de li- 
berlé pour venir s’asseoir près du lit de son aini. Il 
obtenait difficilement que Marie s’en éloignât. Tant 
que le malade eut un sourire pour sa fille,elle espéra; 
mais lorsque, dans le délire, il la repoussa, la dou¬ 
leur de la pauvre enfant fut au comble. 

Mais n’élail-ce pas elle qui devait pourvoira toutes les 
nécessités du moment? 11 ne lui était donc pas permis 
de suspendre complètement son travail; M. Delorme 
ne manquait pas de le lui dire, car il pensait avec rai¬ 
son que le travail était Tunique chose qui pût aider 
Marie à oublier la tristesse du moment présent. 

Pour la première fois peut-être mademoiselle Cor- 
mery apprécia Targent à sa juste valeur. Il lui avait 
semblé jusqu’alors assez simple de vivre sobrement, 
sans fantaisies, cl de se contenter de quelques rares 
dislraclions. Suffire aux dépenses du ménage, prévenir 
les désirs de son père, était un bonheur qui ne laissait 
[>as de place pour les regrets. 

Cependant le danger était considéré comme à peu 
près passé; mais la convalescence serait longue et 
n’exigerait pas moins de dépenses. C’est surtout alors 
qu’il est doux de inullii)licr les prévenances, d’user de 
tout ce qui peul plaire au malade qui ne pense qiTà lui. 

Marie solliciterait-elle une avance de son éditeur? 
Jamais. Non pas qu’elle écoutât son amour-propre, 
ce mauvais conseiller; mais elle craignait de compro¬ 
mettre Thonorabilité du nom de son père en faisant une 
semblable démarc tic. 
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Angélique, témoin des tristesses de son amie, gé¬ 
missait d’étre un fardeau en ce cruel moment, car 
elle comptait pour rien les services sans nombre 
qu’elle rendait à ses amis. 

Un matin elle sortit, disant que son absence serait 
courte ; toutefois elle se fit attendre pour le dé¬ 
jeuner. 

Comme elle montait furtivement dans sa chambre 
avec un gros paquet sous le bras, Marie lui dit ; « D’où 
venez-vous donc si tard, ma bonne amie, et que nous 
apportez-vous? » 

— Mon Dieu, mademoiselle, répondit Angélique 
en rougissant, j’achetais de la laine chez madame 
Provost pour faire des chausseltes à M. le colonel, 
lorsqu’une dame étrangère est venue lui demander 
si elle connaissait une bonne ouvrière pour ache¬ 
ver une tapisserie commencée depuis dix ans. Madame 
Provost lui ayant répondu qu’il était impossible de 
trouver quelqu’un qui se chargeai d’un pareil ouvrage 
en ce moment... j’ai pensé... j’ai offert mes service.s, 
car vous coniiais.sez ma passion pour la tapisserie, et, 
comme j’allais renoncer à ce joli travail, vu le peu de 
temps que l’étrangère m’accordait poui’ le faire, elle 
m’a dit d’un air très aimable : Puisque vous êtes si 
habile, mademoiselle, faites un petit effort pour l’a¬ 
mour de moi. Ma sœur se marie dans six semaines, 
et je voudrais lui offrir ces deux fauteuils, qui coraplc- 
teronl l’ameublemcnl de son salon. — Puis, sans at¬ 
tendre ma réponse, elle parla tout bas à madame Pro- 

Cousine Marie, ^ 
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vostj écrivit quelques lignes sur sa carie, qu’elle 
me remit sans me donner d’autre explication. — 
Vous avez plu à celle dame, me dit la marchande, 
je vous en fais mon compliment. —Je n’avais pas osé 
lire ce qui était écrit sur la carte, service que m’aurait 
volontiers rendu madame Provost. Ce n’est qu’après 
être sortie du magasin que j’ai jeté les yeux sur cette 
carte. Voyez, mademoiselle Marie: La comtesse M..., 
lion pour cinq cents francs chez R...» 

Mat ’ie devint rouge, puis elle pâlit, et ajouta : «Votre 
zèle vous a fait illusion, chère amie. Comment espérez- 
vous terminer cet ouvrage en si peu de temps? H fau¬ 
drait pour cela travailler nuit et jour 1 

— C’est bien ce que je compte faire, mademoiselle, 
et si vous le permettez, ces cinq cents francs seront 

pour nos menus plaisirs.M, le colonel sortira dans 

une bonne voiture, dès que le médecin le permettra. 
Ma chère Marie, ne me refusez pas le bonheur d’a¬ 
jouter mon travail au vôtre, de vous témoigner une 
fois dans ma vie ma reconnaissance pour toutes vos 
bontés. C’est si dur, ajouta Angélique, de toujours re¬ 
cevoir et de ne jamais donner ! 

— Allons, j’accepte, bonne amie, calmez-vous. Mais 
je travaillerai aussi, moi, à cc bel ouvrage. 

— C’est absolument impossible : il faut que tout soit 
de la même main. 

— Angélique, demanda timidement mademoiselle 
Corrnery, vous avez sans doute donné voire adresse? 

— Non, rétrangère ne l’a pas exigé. C’est madame 
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Provost qui répond de l’ouvrage et qui le remettra à la 
comtesse lorsqu’il sera achevé. » 

Angélique se mit immédiatement au travail, et, avant 
que la semaine fût finie, elle alla chez le banquier de 
la comtesse. Sur la présentation de la carte, on lui 
remit un billet de cinq cents francs. C’était la pre¬ 
mière fois que la sous-maîtresse se trouvait en pos¬ 
session d’une pareille somme. Elle en était troublée 
et heureuse à la fois; au retour, la crainte de perdre 
son trésor lui fit paraître le chemin d’une longueur 
interminable; elle portait sans cesse la main à sa po¬ 
che, évitait les passants, et faisait en un mot tout ce 
qu’il fallait pour attirer rattention. 

Angélique travailla nuit et jour, d’abord non-seule¬ 
ment pour remplir sa promesse, mais aussi dans l’es¬ 
poir d’obtenir d’autre ouvrage. 

Les deux fauteuils étant achevés, l’habile ouvrière 
alla, d’après le conseil de madame Provost, porter elle- 
rnême son ouvrage à la comtesse, qui l’accabla de com¬ 
pliments et de remerciements; la jeune femme la força 
à s’asseoir à sa table et à prendre une tasse de thé. Au 
moment où Angélique allait se retirer, la comtesse lui 
remit un petit carnet où se trouvaient quelques billets 
de banque pour le prix d’un autre ouvrage que madame 
Provost s’était chargée de lui confier. El comme la 
pauvre fille rougissait, balbulîait, se confondait en 
remerciements : « C’est moi, dit la comtesse, qui vous 
suis obligée; vous me lirez d’un grand embarras. » 

La Providence avait mis sur le chemin d’Angélique 
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une (le ces riches étrangères passionnées pourla France 
et pour tout ce qui s’y fait, et ne comptant jamais 
quand il s’agit de satisfaire une fantaisie. 

La convalescence du colonel fut longue et pénible; 
mais le bonheur d’avoir conservé ceux qu’on aime 
rend légères toutes les difficultés que laisse après elle 
la maladie. 

Cependant Marie se ressentait des tristes impressions 
qu’elle avait reçues : madame Lombard et fli. Delorme 
s’inquiétaient. Un changement d’air était évidemment 
nécessaire. Le seul moyen de déterminer Marie à 
quitter la ville était de lui persuader que la santé de 
son père s’en trouverait bien. Elle se rendit aux 
bonnes raisons de ses deux amis, et, sans tarder da¬ 
vantage, elle alla à Saint-Germain en compagnie d’An¬ 
gélique pour y chercher un petit appartement. 

« Allons d’abord, dit Marie, sur la terrasse voir 
notre belle habitation et respirer l’air. Le souvenir de 
M. Leacock et de William leur fît oublier l’heure ; 
elles restèrent longtemps assises, s’entretenant des 
deux Anglais et les accusant d’ingratitude, car depuis 
leur départ de Saint-Germain ni l’un ni l’autre n’a¬ 
vaient donné signe de vie. 

Comme elles se disposaient à se rendre dans un quar¬ 
tier plus modeste, elles aperçurent, à deux cents pas de 
la terrasse, une vieille servante qui accrochait un écri¬ 
teau à la porte d’une petite maison de bonne apparence. 

« Nous arrivons fort à propos, dit Marie à la ser¬ 
vante, cette maison est à louer ? 
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— Hélas î oui, madame. Est-ce que vous voulez la 
louer? 

— l*eut-être conviendrait-elle à mon père, 

— Pas d’enlanls? pas de chiens? 



Elle accrochait un ëcritoau. 


— Pas d’enfants, pas de chiens. Nous sommes les 
gens les plus raisonuahles. 

— Entrez donc alors, vous allez parler à mademoi¬ 
selle.» 

Mademoiselle était une vieille fille qui vivait en com¬ 
pagnie de Gothon et de (juatre chattes angoras nées 
dans celle maison, et qui n’en étaient jamais sorties; 
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et si mademoiselle Gondebeiie n’eùt pas été impérieuse¬ 
ment appelée en Bretagne par son parrain, jamais elle 
rie se serait décidée à quitter sa maison. Maison jolie^ 
commode et bien située. La propriétaire aurait pu en 
tirer un prix plus élevé que celui qu’elle demandait ; 
mais elle ne voulait avoir affaire qu’à des locataires 
humains^ c’est-à-dire à des gens qui aiment les bêtes, 
car elle n’emmènerait que la plus jeune de ses chattes. 
Les locataires devaient s’engager à prendre soin des 
trois autres, à ne point les laisser vagabonder sur les 
toits; à ces conditions, la bonne demoiselle se con¬ 
tenterait de recevoir en tout, et pour tout, six cents 
francs. 

Une des quatre s’étant approchée, Angélique la ca¬ 
ressa. 

« Vous aimez les chats! s’écria mademoiselle Gon- 
deberle ; je partirai donc tranquille. Je laisse à votre 
disposition, mesdames, tout le mobilier,qui est, comme 
vous le voyez, en parfait état. 

— Vois, Gothon, comme nous avons bien fait de 
mettre un écriteau! Tu ne le voulais pas! Et que se¬ 
raient devenues ces chères minettes dans une pension ! 
Mais il faut que je vous dise leurs noms.» Et prenant 
successivement sur ses genoux les quatre : « Voici, 
dit-elle, Sultane, Rusotine, Bellote et Blanchette, 
excellentes et intelligentes bêtes, dans la société des¬ 
quelles il est impossible de s’ennuyer. 

Mademoiselle Cormery crut d’abord avoir affaire à 
une folle; mais, une fois la question des chats coulée à 
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Vüds aiiocz lüs chats 1 je partirai donc iranquiliü 
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fond, Goniieber[e Lesourd parla raisonnablement. Elle 
fil les honneurs de sa maison avec plus de simplicité 
qu’elle n’en avait mis à parler de ses bêtes. 

Celte maison était tout à fait à la convenance des 
Cormery : le colonel habiterait le rez-de-chaussée avec 
Miche, et M. Delorme y trouverait aussi une jolie 
chambre à sa disposition. 

Angélique admirait le bon ordre de la maison, elle 
crut devoir rendre hommage aux quatre en se félici¬ 
tant de n’avoir pas à craindre d’être réveillée par les 
souris. 

Au mot de souris, mademoiselle Gondeberle jeta un 
cri d’horreur. 

Et, s’appuyant sur une console, elle dit d’un ton 
tragique : «Des souris, mademoiselle! ce nom seul me 
l’ait horreur, et la vue d’une de ces effrontées me 
donnerait une attaque de nerfs. J’ai cruellement souf¬ 
fert dans ma jeunesse du voisinage des souris, et le 
premier usage que j’ai fait de ma liberté a été de 
m’entourer de chasseurs vigilants : ceux-ci joignent la 
beauté à la bravoure. » 

La propriétaire s’informa de l’humeur des domes¬ 
tiques du colonel : le rapport de Marie lui donna pleine 
satisfaction; elle avait observé que les veuves et les 
militaires aiment les animaux. 

Deux heures s’étaient écoulées dans ce puéril entre¬ 
tien. L’affaire fut enfin conclue; on se quitta en par¬ 
fait accord ; les locataires pouvaient venir à [larlir du 

^ __ 

15 mai. Us trouveraient la clef chez un voisin sur ; Sul- 
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lane, Uusotine, Beliotte el Blanclielle seraient dans 
leur chambre, ou très-probablement elles dormi¬ 
raient. 

Mademoiselle Cormery el sa compagne étaient à bout 
de i)alience ; elles se dirigèrent vers la terrasse, se fé¬ 
licitant de la bonne rencontre qu’elles avaient faite et 
riant à leur aise. 

Marie n’était pas blasée sur ses succès ; elle rendait 
grâce à Dieu qui bénissait son travail et la mettait à 
même de réaliser tout ce que lui inspirait sa piété 
filiale. 

Le récit du voyage de Saint-Germain égaya beau¬ 
coup le colonel et ses serviteurs. Colette, qui avait con¬ 
servé un agréable souvenir de Saint-Germain, promît 
d’avoir soin des chats. Tout étant pour le mieux, les 
locataires de mademoiselle Gondeberte prirent pos¬ 
session de la jolie maison le lu mai. 

On ne peut dire à quel point Marie fut heureuse 
d’offrir à son père cette cbarmaiite résidence. Etre 
arrivée en quelques années à pouvoir quitter Paris 
pendant les grandes chaleurs, c’était pour elle le 
comble de la fortune. Une pensée pénible s’empa¬ 
rait bien quelquefois de son imagination : « Si mon 
éditeur ne voulait plus accepter mes manuscrits? si 
je tombais malade? » Mais un sentiment de confiance 
succédait aussitôt à celte inquiétude, que Marie se re* 
proebait comme un acte de défiance envers la Provi¬ 
dence. 

L’habitude de retourner chaque année dans se& 
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terres peut bien faire oubliera la châtelaine les amis 
qu’elle a quittés. Or Marie n’était pas châtelaine; tout 
en joussant de l’air pur, elle songeait à madame Lom¬ 
bard. 

Au moment où une petite gloire s’était attachée au 
nom de mademoiselle Cormery, la femme qui l’avait 
élevée tombait dans une grande infortune ; elle avait 
été forcée, pour cause de santé, de renoncer à son pen¬ 
sionnat. La personne qui lui avait succédé était respec¬ 
table, mais incapable de la remplacer. Les intérêts de 
madame Lombard furent compromis de la façon la 
plus fâcheuse. On en vint au bout d’un an à vendre le 
mobilier et le matériel des classes. Par suite de ces 
mauvaises affaires, madame Lombard s’élail retirée 
dans une de ces pensions bourgeoises où le corps et 
l’esprit ont également à souffrir. Entourée de vieilles 
femmes curieuses et bavardes, elle eut à passer un 
examen dont le résultat ne lui fut pas favorable. Pour¬ 
quoi ne conlait-elie pas son histoire? Pourquoi ne 
cherchait-elle pas à savoir celle des autres? Pourquoi 
élait-elle contente de tout, tandis que les autres se 
plaignaient? En supposant qu’on eût été plus misé¬ 
rable chez soi, on devait parler de façon à faire croire 
le contraire. 


iMadcmoiselle Cormery n’ignorait pas tout ce que sa 
respectable amie avait à souffrir. Serait-ce donc, se dit 
la généreuse enfant, une si grande dépense de la re¬ 
cevoir pendant quelques semaines? Quel bonheur celte 
bonne amie éprouverait à quitter celte rue Sainte- 
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Geneviève, à ne plus voir ni entendre ces vieilles com¬ 
mères ! 

Après mûre réllexion, Marie alla parler de son dé¬ 
sir à son père. 

Le colonel fui d’abord un peu surpris de la propo¬ 
sition : « Mais, chère enfant, ton bon cœur ne te fait- 
il pas illusion? Sommes-nous vraiment en état d’oi- 
Irir rhospitalité à une amie? 

— Oui, mon père, nous le pouvons. J’ai fait mes 
calculs, et comme notre loyer ne nous ruinera pas, 
nous pouvons très-bien recevoir notre respectable 
amie. 

— Eh bien, ma fille, invite madame Lombard. 

— Miche ira la chercher? 

— C’est convenu. » 

Celle invitation causa une surprise délicieuse à 
madame Lombard : perdre de vue son entourage l’en- 
chantait; retrouver de vrais amis! se promener en 
forêt! La pauvre femme osait à peine croire à tant de 
bonheur. 

L’apparition de Miche fut un évènement qui ali¬ 
menta la conversation pendant plusieurs jours. Où 
était allée madame Lombard? Une servante avait en¬ 
tendu : A Versailles. Une pensionnaire, à l’oreille fine, 
affirmail que le domestique avait dit au cocher : Che¬ 
min de fer de l'Est. 

La maîtresse de maison seule connaissait le lieu où 

« 

se rendait sa pensionnaire ; elle s’amusait du travail 
qui se faisait dans ces vieilles têtes. 
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Quoiqu’il en soit, l’arrivée tie la fugilive remplit de 
joie ses hôtes. 

Marie, il est permis de le croire, se crut proprié¬ 
taire de la maison. Elle conduisit madame Lombard 
dans une chambre où toul avait été prévu, Tulilc et 
l’agréable. Rîen n’échappait aux regards de celle qui 
était l’objet de tant de soins ; elle était émue, et Marie 
était joyeuse, et, comme les bons serviteurs prennent 
les sentiments de leurs maîtres, Colette et Miche riva¬ 
lisaient de zèle auprès de madame Lombard, ce qui 
certainement ajoutait au plaisir de se trouver sous le 
toit de ses amis. Les domestiques n’étaient pas seuls 
à témoigner de leur zèle : Angélique laissait à peine à 
mademoiselle Cormery le plaisir d’avoir de ces atten¬ 
tions que toute maîtresse de maison a le droit de se 
réserver. 

Le colonel pouvait parler librement du passé avec 
madame Lombard : le nom de celle dont la place était 
restée vide revenait sans cesse, sa vertu aimable, le 
charme de sa personne que Marie rappelait si bien ! 

Les jeunes gens sourient à l’avenir ; les vieillards 
s’attendrissent au souvenir du passé, et quoique l’a- 
inertume se mêle à ce souvenir, ils y trouvent encore 
<lu bonheur. 

La présence d’une amie était donc pour le colonel 
la source de mille distractions. Et que ne devait-il 
pas à celte estimable femme ? N’élait-ce pas elle qui 
avait donné une si parfaite éducation à son incompa¬ 
rable 3Iarie ? 






































142 


COUSINE MARIE. 


L’année s’était écoulée sans qu’on eût entendu parler 
des Leacock, sinon que William avait des succès, 
et que son père était aussi heureux que peut l’être un 
Anglo-Saxon qui a gagné un pari. 
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Les épreuves d’uu professeur L'ne demande en maiiage. 


Un jeudi M. Delorme, toujours fidèle et charmé 
de retrouver madame Lombard, arriva plus tôt que de 
coutume; sa physionomie était presque sombre; le 
colonel faisait sa toilette, le professeur entra sans cé¬ 
rémonie. 

(( Quel air sinistre, mon ami ! nous ne sommes pas 
habitués à cette figure-tà! 

— William... 

— Est mort? 

— Non, et je ne sais pas si sa mort causerait plus 
de tristesse à son malheureux père. 

— Vous avez l’air bien malheureux aussi, vous, 

mon cher.Voulez-vous que Miche se retire ? 

— C’est inutile. 

— Parlez donc, ma goutte s’impatiente ; aïe! aie! 

— Peu de temps après avoir fait l’admiration des 

habitants du Nortliumberland, William est tombé 
dangereusement malade. On l’a tenu pour mort. U 
est revenu cependant à la vie.Mais... 
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— 11 esl fou? 

— Non. 

—11 esl marqué de la petite vérole? 

— Non... il ne sait plus un seul mot de français! » 

1.0 colonel fut pris d’un fou rire, dont le professeur 
fut scandalisé malgré toute sa bonhomie. 

« Je vous demande pardon, cher ami, mais con¬ 
venez que la chose est comique. Oubliez que vous 
avez été le maître de l’infortuné William, et vous 
rirez de bon cœur aussi, vous. 

— Ne croyez pas que M. Leacock renonce si aisé¬ 
ment à ce que son fils sache la langue française. 11 
entend que William recommence ses éludes, et il 
croit que vous seul pouvez en assurer le succès. » Ces 
dernières paroles furent accompagnées d’un sourire 
plein de malice. 

«Je vous comprends. Il s’agit de prendre W’illiam 
en pension chez moi ? 

— Vous n’y êtes pas; et comme je veux me venger 
de votre fou rire, je vous dis à brûle-pourpoint que 
M. Leacock vous demande la main de mademoi¬ 
selle Marie pour William. » 

Le colonel poussa de tels cris, que Colette accourut; 
mais, voyant que tout le monde riait aux larmes, elle 
alla chercber mademoiselle Marie. 

« Viens, ma fille, j’ai à te communiquer une de¬ 
mande en mariage. Oh! ne rougis pas,.,, attends... 
M. Leacock... 

— M. Leacock? Par exemple I 


































Sa pîiysîonoDiio était sombre. 




Cousine Marie* 
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“ Ecouie-moi donc. Le pauvre William, après avoir 
émerveillé ses compatriotes par la pureté de sa con¬ 
versation française, a fait une grave maladie; on a 
triomphé du mal... Mais, hélas! il ne sait plus un 
mot de français, et son père pense, ma chère enfant... 

— Quelle plaisanterie! Une mauvaise plaisanterie! 

— Ne prends pas la chose au sérieux, ma chère, et 
laisse-moi le dire tous les avantages qui résulteraient 
pour loi de celte union anglo-saxonne : une mine dans 
le Cornouailles, une terre dans le Northiimberland, et 
enfin William vient d’être fait haroiinet. » 

Marie ne se résigna pas à prendre gaiement la chose. 
11 ne faut pas s’en étonner ; cette étrange proposition 
était de nature à blesser sa délicatesse. N’était-ce pas 
parce qu’elle était sans fortune qu’on osait la consi¬ 
dérer comme un moyen propre à satisfaire une sotte 
vanité I 

Elle voulait renvoyer à M. Leacock les présents, 
qui n’avaient peut-être été qu’un piège préparé de 
longue main en vue de la réussite d’un projet ridicule. 

M. Delorme crut adoucir Marie en essayant 

«J 

de lui persuader que William avait une sincère admi¬ 
ration pour elle ; mais cette supposition ne fit 
qu’exaspérer la jeune fille. Elle persistait à vouloir 
renvoyer à 31. Leacock des présents qu’elle n’avait 
acceptés que par politesse. 

Le colonel, qui n’avait vu jusque-là que le côté 
plaisant de la chose, entra dans les sentiments de sa 
tille. Il répondit dans des termes qui ne devaient 
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laisser aucune espérance à l'ambitieux père... Néan¬ 
moins, on apprit avec satisfaction que le gentleman 
et son fils étaient partis pour les Indes. 

Le nuage que cet épisode avait amené sur le fronl 
de la jeune fille s'effaça promptement. Septembre fa¬ 
vorisait les promenades ; on se hâtait de profiter des 
beaux jours. La santé de madame Lombard s’était 

I 

fortifiée, tout le monde était content. Il n'était pas 
jusqu’à la goutte du colonel qui ne se montrât d’hu¬ 
meur plus traitable. 

Dame Colette, suivant rengagement qu’elle en avait 
pris, soignait en conscience les chats de mademoiselle 
Gondeberte; il était même à craindre qu’une nourri¬ 
ture trop succulente ne nuisît à leur grâce en déve¬ 
loppant leur embonpoint. Mademoiselle Gondeberte 
eût été péniblement affectée si elle avait su quelles 
étaient les joies de Su!fane et des autres en son ab¬ 
sence : c’était à qui se percherait sur l’épaule de Mi¬ 
che. 

Un matin Kusotine s’obstina à vouloir accompagner 
le sergent chez la marchande de tabac. La demoiselle 
du débit, excessivement humaine, ne résista pas au 
désir de la caresser et de causer avec elle. Au même 
moment entra un caporal suivi d’un hideux roquet; 
la guerre est déclarée : bataille! et, en dépit des efforts 
de Miche, Rusoline reçoit une blessure à l’œil droit. 
Le sang coule, les passants s’arrêtent; quoique habi¬ 
tuellement recluse, la chatte était connue : on la voyait 
derrière la vitre de la salle à manger. Personne ne 
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pouvait se faire illusion sur la gravité d’un pareil évè¬ 
nement. 

Le colonel dit que la blessure serait guérie avant 
le retour de mademoiselle Goiidebcrie, et qu’il ne 



Miche et les chattes. 


fallait pas s’en inquiéter. Mademoiselle Angélique 
prophétisa que la chose ne passerait pas inaperçue; 
elle redoubla de soins pour llusotine, qui guérit parfai¬ 
tement; et, à moins d’étre prévenue, il était impossible 
d’‘ipercevûir la marque légère qu’elle avait à l’œil 
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droit. La chatte eile-mème ne s’en souvenait plus. 

Cependant les matinées devenaient fraîches; encore 
quelques jours, et il faudrait dire adieu à cette belle 
forêt, à ces arbres qui allaient semer leur parure 
flétrie et joncher la terre d’un moelleux tapis. 

Mademoiselle Gondeberte venait d'arriver, et Marie, 
voulant ramener son père par un beau jour, s’empressa 
d’aller saluer la propriélaire; elle lui remit ses chattes 
et la prévint que dès le lendemain malin elle rentre¬ 
rait en possession de sa maison. Mademoiselle Cor- 
mery sc félicita de l’agréable séjour que son père 
avait fait à Saint-Germain et de l’agrément qu’elle- 
rnêine y avait trouvé. La propriétaire reçut les com¬ 
pliments de ses locataires avec la même grâce qu’on 
avait mis à les lui adresser. Elle constata avec satisfac¬ 


tion que les meuldes et les ustensiles de cuisine étaient 
en }>arfait état. On élait sur le point de se séparer, 
lorsque la mère aux chais, comme l’appelait Miche, 
cul la fatale idée de prendre ses lunettes pour exami¬ 
ner de plus près les objets de son affection. 

Les deux aînées furent déclarées irréprochables; 
mais lorsque mademoiselle Gondeberte aperçut la 
trace légère que Husoline avait conservée, elle poussa 
un cri de douleur qui fut suivi d’un cri d’indignation. 
« Qu’est-il arrivé à cette bête? « 

Mademoiselle Cormery raconia simplenienl la chose. 
« Mener Rusotine dans un bureau de tabac! quelle 
imprudence! et quelle faute, mademoîseüe! Abus de 
confiance ! qui l’aurait pensé ! 
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Mademoiselle Gondeberte parla d’aller chez le 
commissaire de police ; mais lorsque le calme lui fut 
rendu, elle comprit le ridicule d’une semblable dé¬ 
marche. 

Marie essaya par ses «louces paroles el son admira¬ 
tion plus ou moins sincère pour les chats de calmer 
sa propriétaire. Celle-ci ne voulut entendre à rien; 
elle s’enferma dans sa chambre avec les quatre, jurant, 
mais un peu tard, qu’on ne l’y prendrait plus. 

Golhon et Colette échangèrent des paroles amères... 
Colette manqua de dignité en reprochant à Rusoline 
tous les bons morceaux qu’elle lui avait servis. 

Le plus triste de l’afTaire était de perdre tout 
espoir d’iiabiler la jolie maison de mademoiselle 
Gondeberte l’année suivante. 

















































CHAPITRE XIII 


Un concours de gouvernantes. — Angélique remporte le prix. 


Madame des Tourelles, donl la saiilé avait été ra¬ 
pidement détruite par les veilles, était venue s’établir 
à Paris depuis le commencement de l’hiver. Le monde 
était l’unique remède à ses ennuis, au chagrin que 
lui causait la perle de sa beauté; une tristesse maladive 
remplaçait l’enjouement qui était un des plus grands 
charmes de sa personne. La petite Rose, après avoir été 
un jouet, devenait un embarras, et même un fardeau. 

Des amies lui conseillèrent de prendre une gouver¬ 
nante; la bonne anglaise ne suffisait pas pour lui 
épargner la fatigue que cause une enfant à une mère 
souffrante. 

Madame des Tourelles goûta ce conseil, et, dès que 
sa résolution fut connue, les amies se mirent en quête 
de trouver quelqu’un digne d’élever Rose. 

Plus de vingt personnes passèrent un examen d’un 
genre tout nouveau. Les questions ne portaient pas 
sur des choses sérieuses, mais simj)îemcnt sur des 
détails plus ou moins puérils : il fallait avoir un phy- 
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sifjue agréable, cl surtout le nez fait d’une certaine 

façon. Blanche aimait à reposer ses yeux sur un joli 

« 

visage. 

Une jeune Parisienne, fort élégante, avait enfin 
remporté le [trîx, lorsqu’une pensée raisonnable tra¬ 
versa l’esprit de madame des Tourelles. « C’est An¬ 
gélique qu’il me faut, se dit-elle; je n’aurai point à 
me gêner avec cctie bonne fille... Rose l’aime, et l’ai¬ 
mera encore davantage... c’est décidé. » 

Ce jour même. Blanche pria Marie de venir seule 
lui foire une petite visite. C’était un dérangement; 
mais la bonne Marie n’hésita pas à se rendre aux dé¬ 
sirs de sa cousine. 


« Org lii RS l’air heureuse, dit Blanche, en voyant 
entrer mademoiselle Cormery. 

— Je n’ai pas la mine trompeuse, je l’assure. Je 

suis fout à fait de bonne humeur. J’ai enfin trouvé le 
dénouement d’une ris tant que tu voudras, 

ma chère, mais le travail est une douce loi. En quoi 
puis-je donc t’être utile? 

— Donne-moi Angélique pour commencer Tédu- 
cation de Rose: l’Anglaise m’ennuie. 

— Te donner Angélique ! quelle expression ! — Tu 
me parles de celte respectable amie comme d’une 
chose. 

— C’est un service que je te demande; et je ne vois 
pas pourquoi tu me le refuserais : primo elle dépend 
de toi ; secundo elle vous est parfaitement inutile. 
Ajouterai-je qu’elle doit môme vous gêner ! Sois sûre 
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que Ion père ne serait pas fâché d’en 
rassé. 


être débar- 


— Blanche, ne parle pas ainsi d’une personne que 
nous aimons. Sans madeinoiselle Angélique, nous 
eussions été bien à plaindre. Que de serviees ne nous 
a-t-elle pas rendus dans notre petit ménage! Avec 
quel dévouemenl celle bonne amie a soigné mon père! 
comme sa présence soutenait mon courage! 

— On voit bien que (u écris : tu te montes Tima- 
gination sur un sujet, fort respectable sans doute, mais 
c’est ridicule de vouloir l'aire une héroïne de ton An¬ 


gélique. » 

En ce moment, la petite Rose vint se jeter dans les 
bras de Marie. « Emmenez-moi! Mademoiselle Angé¬ 
lique m’a promis que nous ferions la dînette la pre¬ 
mière fois que j’irai chez vous. » 

Marie embrassa tendrement l’enfant. Tu l’aimes 
donc bien, mademoiselle Angélique? 

— Oh oui ! et elle m’aime aussi..., je ne l’ennuie 


pas. 

— L’emmènes-tu, Marie? 

— Volontiers. 

— Quel bonheur ! » Et l’enfant courut s’habiller. 

« Tu vois comme elle l’aime ! 

— Les enfants aiment toujours ceux qui s’intéres¬ 
sent à leurs plaisirs. » 

La conversation allait prendre un tour sérieux, et 
peut-être désagréable, lorsqu’une visite vint l'inier- 
ronipre. 
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Matlemoiselle Gormery emmena Rose. La petite fille 
témoignait sa joie par un babillage qui ne lui permit 
pas tic remarquer Tair grave de Marie. 

Aussitôt que Rose fut descendue de voilure, elle alla 
trouver mademoiselle Angélique, qui lui fit grand 
accueil. 

Marie hésitait à parler à Angélique; mais n’étail-il 


pas de son devoir de se rendre aux désirs de Blanche, 
en se séparant de cette amie si utile? 

M. Gormery s’aperçut bien vite que sa fille était 
contrariée, a Que s’est-i! donc passé entre toi et Blan¬ 
che, ma chérie? Tu as l’air soucieux. » 


Marie raconta simplement la chose à son père. 

« G’csl peut-être la première fois, dit le colonel, 
qu’une idée raisonnable sort de cette tête-là. 

— Gomment, mon père, vous consentiriez à sacri¬ 
fier notre amie au caprice de Blanche ! 

— Je ne compte pour rien madame des Tourelles 
dans cette atïaire-!à. Ne souffres-tu pas comme moi 
de voir une enfant abandonnée aux femmes de 
chambre? On amène Rose le soir au salon, altiléc 
comme une petite dame; elle fait partie de l’ameu¬ 
blement, voilà tout. 

— Pauvre Angélique! consentira-t-elle à nous 



— G’est à toi, ma chère fille, à la disposer à (aire ce 
sacrifice en faveur de celte intéressante petite. » 

Que de fois Marie avait exprimé le regret de n’avoir 
pas d’autorilé sur madame des Tourelles! Elle sou- 
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liailait de lui faire comprendre la vanité des ydaisîrs 
du monde, lui donner des idées raisonnables, cl, inain- 
lenant que l’occasion s’en présente, elle hésite; elle 
croit ne songer qu’aux intérêts de son amie, mais en 
réalité c’est l’égoïsme qui parle. Un tel senlimenl 
ne pouvait être que passager dans une âme si droite. 
Le soir môme, Marie Iransmcllail à Angélique la pro- 
posilion de madame des Tourelles. 

L’invraisemblance d’un tel projet empêcha d’abord 
Angélique d’être émue; elle comprit seulement le 
sérieux de celle demande, lorsque mademoiselle Cor- 
niery ajouta ; 

« Croyez-moi, ne refusez pas, chère amie : élever 
un enfant est la plus grande chose à laquelle puisse 
aspirer une femme. Eu vous dévouant à Rose, vous 
agirez sur sa mère sans qu’elle s’en doute. PeuUèlre 
êtes-vous appelée à la rendre raisonnable ! Celte 
pensée doit soutenir votre courage, ma chère Angé¬ 
lique. C’est décidé, n’est-ce pas? vous acceplez...? 
Vous êtes trop jeune pour vivre de vos renies. » 

Celle plaisanterie, accompagnée d’un sourire, aida 
Angélique à se remettre de son émotion. Elle médita 
longuement les paroles de mademoiselle Cormery, et 
finit, mais non sans peine, par accepter franchement 
le sacriQce qu’on lui demandait. 

Le eolonel avait consenti à se priver de la société 
d’Angélique, mais à peine fut-elle partie, qu’il la re¬ 
gretta; ses regrets étaient augmentés par son antipa¬ 
thie pour madame dos Tourelles; il allait jusqu’à dire 
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qu’inIroduire Angélique dans celle maison, c’élalf jeler 
une brebis au loup. 

Cependant il s’apaisa, car il possédait une qualité 
assez rare, surtout chez les vieillards : il ne s’en le lait 
pas dans une opinion, s’il voyait qu’elle pouvait con¬ 
trarier les autres. 

Ce fut Rose qui vint chercher sa gouvernante dans 
un coupé à deux chevaux. La grâce et la gaieté de la 
petite lille adoucirent la séparation. 

Colette eut beaucoup de peine à retenir sa langue. 
Elle se dédommagea du moins par une pantomime 
expressive, composée de froncements de sourcils et de 
soulèvements d’épaules. Quant à Miche, il prétendit 
que la bonne demoiselle marchait vaillamment à l’en¬ 
nemi. 

Madame des Tourelles accueillit Angélique avec un 
doux sourire. « Voilà, lui dit-elle, une petite tille que je 
vous conOe entièrement, mademoiselle, ne lui passez 
pas un caprice. Mes gens seront à vos ordres; voici 
voire appartement, vous mangerez avec Rose, carmes 
nerfs ne supportent pas encore la présence d’une en¬ 
fant à table, et puis... nous avons souvent de grands 
dîners, ou bien mon mari préfère être seul avec moi, 
vous comprenez? 

— Parfaitement, madame. » 

Angélique était naturellement humble ; la considé¬ 
ration dont l’entouraient ses amis n’avait point changé 
ses sentiments- Toutefois elle se sentit blessée de 
l’empressement que mit madame des Tourelles à l’i- 
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COUSINE MARIE. 


iCI 

soler de la famille ; sa première impression fui péni- 

* 

Me, et le luxe de sa chambre ne fut à ses yeux qu’une 
décoration de théâtre. Un petit lit blanc avait été placé 
au pied du grand lit. 

Angélique ne résista pas longtemps à l’influence de 
la joie qu’inspirait sa présence à la petite fille, et ce 
fut très-sincèrement qu’elle admira la poupée de cire 
et tous les trésors que Rose étala devant elle. 

« Je ne vous ennuie pas ? demandait parfois l’enfant 
à sa gouvernante. » 

Cette question, sans cesse renouvelée, eût révélé à 
Angélique l’indifférence de la mère pour sa fille, si 
déjà elle ne l’avait connue. 

La semaine n’était pas achevée, que la maîtresse 
et l’élève vivaient en fort bonne intelligence. 

Autrefois, chez madame Lombard, la lutte était 
constante; ici, il suffisait d’un mot, d’une condescen¬ 
dance pour rétablir la paix. 

Mademoiselle Angélique n’était pas une institutrice 
au sens rigoureux du mot: elle n’en avait ni les qua¬ 
lités ni les défauts ; mais la grande bonté, qui était le 
trait principal de son caractère, l’aidait à vaincre des 
obstacles qui eussent peut-être découragé une per¬ 
sonne plus habile. Aussi Rose l’aimait et ne résistait 
pas à sa volonté. Au premier mot, l’enfant obéissait. 

Si la société de Marie manquait à la gouvernante, 
elle trouvait du moins une consolation à former une 
petite âme, à la sauver des pieinières impressions 
d’une vie mondaine. 

Cousine Marie. * ^ 
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COUSINE MARIE. 


Angélique retloutait les serviteurs nombreux de 
rhôtel ; elle s'élait promis de réclamer le moins pos¬ 
sible leurs services; mais elle fut, dès le premier jour, 
l’objet de prévenances qui la surprirent, lis lui par¬ 
laient avec respeclet semblaient approuver sa présence, 
au lieu de la tolérer simplement. 

La gouvernante et son élève paraissaient deux fois 
par Jour au salon. M. des Tourelles ne sortait jamais 
sans avoir embrassé sa fille, et le soir il allait saluer 
mademoiselle Angélique, pour laquelle il avait beau¬ 
coup de considération. 

Il y avait deux ans que Lucie, madame Gervais, 
n’était venue à Paris. 11 lui parut suffisanl d’annoncer 
son arrivée à sa sœur sans attendre de réponse. 

C’était en avril; dès six heures du matin, une voi¬ 
ture s’arrêta à la porte de l’hotel; il n’y avait encore 
personne de levé. Toutefois la porte ne tarda pas à 
s’ouvrir, et un laquais conduisit madame Gervais, ses 
trois petits garçons et une grosse bonne normande 
dans l’appartement qui leur était destiné. 

L’influence qu’avait exercée la sœur aînée sur la 
sœur cadette s’était effacée en présence des réalités de 
la vie. Lucie avait épousé un notaire d’Argentan. Elle 
était heureuse; la province ne lui déplaisait pas, et 
quoique la position de son mari lui valut beaucoup 
de considération dans le pays, elle ne se croyait pas 
obligée de se poser en femme élégante qui donne le 
ton à sa société; madame Gervais se contentait de 
la couturière d’.4rgentan, elle suivait la mode de 
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loin, et ne se soumettait pas à ses excentricités. 

Lorsque dix heures eurent son né, Lucie alla frapper 
à la porte de madame des Tourelles. Quoiquo très- 
ditrérentes Tune de l’autre, les deux sœurs s’aimaient, 
et ce fut avec un véritable plaisir qu’elles se retrou- 
A-èreiit ensemble. 

« Comment vas-tu, ma pauvre amie ? 

— llélas! toujours soulFranto! 



Madame! Gervais et sus trois petits garçons. 


Il te faudrait l’air de notre Normandie. Uegarde 


mes garçons, voilà 
— làt loi-mème, 


des mines! 

ma chère, tu fais honneur à l’air 


de la province. Tu as doublé depuis deux ans ! 


— One veux-tu ? .l’en prends mon parti ; je.me lève 
à cin([ heures du matin, sauf pendant les trois mois 
rigoureux d’hiver; si j’ai doiihlé, comme tu le dis 
obligeamment, la paresse n’y est pour rien. 


































































COUSINE MAllIE. 


ICI 

— Cinq heures du matin ! » reprit Blanche avec 
une sorte d'eüVoi. 

La gouvernante fut chargée de veiller à ce que rien 
ne manquât à madame Gervais et à ses enfants, ce 
qu’elle fit de la meilleure grâce. 

Les petits garçons dirent à Rose qu’elle avait l’air 
très-sage, qu’ils s’amuseraient joliment ensemble. 

Angélique prenait déjà sa part des plaisirs promis ; 
la vue d’une femme simple et de bonne humeur élait 
pour elle un délassement. La sympathie s’établit vile 
(Mitre ces dames, 

La présence de Lucie causait une certaine gêne 
à-sa sœur. La femme simple et de bon sens faisait 
disparate dans un intérieur où tout élait factice. Si 
Lucie tenait honorablement sa place dans la petite ville 
({u’elle habitait, madame des Tourelles avait d’autres 
exigences que celles de la province. Celte visite inat- 
lendue venait mal à propos; une grande réception de¬ 
vait avoir lieu le surlendemain, et si Blanche eut été 
prévenue de l’arrivée de sa sœur, elle y eût renoncé; 
les femmes qui allaient s’asseoir à sa table représen¬ 
taient la dernière expression de la mode, et, quoique 
madame Gervais mît à profit son séjour à Paris pour 
renouveler ses toilettes, il était bien certain qu’elle ne 
sacrifierait pas ses goûts et ses habitudes à la société 
de sa sœur. Cependant Blanche ne donna pas de con¬ 
seils à Lucie; elle se contenta de lui dire : « âla 
chère, je le préviens que je donne un grand dîner 
mercredi; tu te feras belle, j’espère ? 
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— Sois IranquiUe : je serai de gris-perle toute 
habillée. » 

Ce renseignement rassura un peu Blanche, qui re¬ 
doutait par-dessus tout la robe noire, mais elle crut de¬ 
voir otfrir à Lucie une élégante coiffure, avec accom¬ 
pagnement de manches de dentelle et autres agréments 
jugés nécessaires pour égayer la toilette de sa sœur. 
Celle-ci fut reconnaissante de Fattention; elle promit 
de se parer de tous ces jolis rubans, mais elle refusa 
net la coiffure. Elle avait observé qu’une femme paraît 
toujours à son désavantage quand elle change sa coif¬ 
fure. a Je ne me sens pas digne de vos chignons, de 
vos frisons et de vos ébouriffades ; je m’en tiens à mes 
bandeaux, qui me laissent l’illusion d’être encore 
jeune. » 

Blanche n’insista pas; d’abord elle savait que ses 
raisons ne changeraient rien à la résolution de sa sœur. 
Madame Gervais était une femme qui ne se décidait 
jamais à la légère, et qui, une fois décidée, s’en tenait 
à sa résolution; en second lieu, elle n’était pas abso¬ 
lument sûre d’avoir raison en proposant ce change¬ 
ment de coiffure. 

Lucie n’avait pas perdu le souvenir du luxe qui ré¬ 
gnait chez Blanche, mais elle constata avec tristesse 
que le temps, loin de la corriger, n’avait fait que la 
rendre de plus en plus mondaine. Elle fut éblouie du 
service de la table, surprise de la livrée des domesti¬ 
ques, et demilledétails quine s’expliquent et n’exislent 
que chez des gens tenus à une grande représentation. 
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COUSINE MARIE. 


La toilette des femmes était en harmonie avec tout 
l’élalage fait en leur honneur. Jeunes encore, ces 
dames avaient déjà recours à malheureuse¬ 

ment, ce jour-là, était près d’elles une femme dont le 
teint n’admetlait pas de concurrence. 

L’accueil fait à madame Gervais fut d’abord assez 
froid, mais sabonne humeur triompha de tout: on finit 
par entourer Lucie, par l’écouter d’autant plus, que 
M. des Tourelles se plaisait à faire valoir sa belle-sœur. 

Ilabituellement, Rose faisait son entrée au salon 
vers huit heures. Ce soir-là, elle ne paraissait pas. 
lilanche supposa d’abord que la présence des petits 
cousins avait été un prétexte pour prolonger le dîner. 
Le mari, aussi désireux que sa femme de voir sa petite 
fille, 68 disposait à aller la chercher, lorsque madame 
Gervais le prévint, ce qui permit d’observer qu’elle 
n’avait qu’une demi-traîne, c’est-à-dire une traîne de 
trois mètres, et certainement une crinoline assez mal 
dissimulée, 

La tante rentra, en riant. 

« Qu’est-il donc arrivé? demanda Blanche» 

— Pardonne à tes mutins de neveux, ma chère, qui 

se sont permis de critiquer la robe à^ange de ta fille. 

■ 

Robert a fermé la porte en déclarant qu’il ne voulait 
pas laisser envoler sa cousine ; Pierre lui a pincé les 
jambes pour prouver que la robe était trop courte, et 
Henri a tiré les ailes. Mademoiselle Angélique est par¬ 
venue à apaiser la sédition ; les larmes de Rose sont 
séchées. » 
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COUSINE MARIE. 

Madame des Toin elles fronça le sourcil ; mais lacri- 
lif|ue de la lante fut effacée par les exclamations, les in¬ 
terjections de toute la société lorsque les enfants en¬ 
trèrent. 

La robe ainsi nommée par Blanche, était 

une robe de gaze bleue très-courte, avec des épau¬ 
lettes de nœuds et de pompons qui figuraient def 
ailes. 

Le petit mannequin se jeta dans les bras de sa tante, 
(jui la couvrit de baisers sans souci de chiffonner la 
robe à'emije^ maladresse qui fut un prétexte pour faire 
disparaître la robe. 

Les yeux de Rose ne conservèrent pas trace de 
larmes, mais on remarqua le lendemain, au déjeuner 
que mademoiselle Angélique avait pleuré. 
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CHAPITRE XIV 


Une soirée à rambassadn d Angleterre* 


•Les relations de madame Lombard avec la famille 
Cormery l’avaient relevée aux yeux des commères 
de la pension bourg;eoise. Faut-il les condamner? 
L’influence de la fortune la plus modeste, d’un revire¬ 
ment inattendu, n’agit-elle pas de même sur la plupart 
de ceux qui nous entourent? Le soleil levant n’a-t-il 
pas de nombreux admirateurs sous toutes les latitudes? 

Madame Lombard devint donc un personnage. Elle 
eût été aimée jusqu’à la passion, si elle avait voulu 
mettre ses voisines au courant de ses affaires. Elle n’en 


ût rien. Celle discrétion était d’au tant plus blâmable 
qu’il eût suffi d’une seule confidence pour que tout le 
monde fût au courant de ce qui lui arrivait. Mais rien, 
pas la moindre condescendance pour satisfaire une 
curiosité si légitime ! 

L’amitié aida d’abord madame Lombard à supporter 
ses revers, puis elle en adoucit le souvenir à tel point 

que la verlueuse femme s’y résigna complètement. 

Eli c se disait heureuse! Mais elle ne devait pas jouir 
longtemps de ce bonheur, si mode.sle qu’il fût. 
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COUSINE MAIUE. 


A rauloiiiiio de cclie annéc-Ià, Paris fui ravagé par 
le choléra. On vivait avec confiance sur les hauteurs du 
Panlliéon,déclarées inaccessibles au fléau. Cependani 
une seule personne fui atteinte, et celte personne était 
inadainc Lombard. Grande alarme rue du P»egard : 
une lutte s’établit entre le colonel et sa fille; Marie 


jiarlait de la charité avec un accent qui eût converti 
tout autre homme qu’un père, mais le respect et l’o- 
héissancc firent obstacle au zèle de la généreuse enfant, 
jusqu’au jour où le médecin qui donnait ses soins a la 
malade assura le colonel qu’une courte apparition dans 
la chambre d’un cholérique ne pouvait offrir de danger. 

Mademoiselle Cormery se rendit donc près de ma¬ 
dame Lombard ; le visage de la moribonde s’éclaira 
d’un sourire qui exprimait à la fois la douleur et la 
consolation que lui donnait la présence de sa chère 
fille. Marie lui adressa quelques-unes de ces paroles 
<jue le mouranl aime à entendre; notre foi a besoin 
à cette heure suprême de s’a[)piiyer sur celle d’un 
ami, et les promesses de la jeune fille avaient en ce 
luoment un accent prophétique. 

«Marie, dit madame Lombard, je n’ai pas de famille, 
vous seule êtes à mon chevet; embrassez-moi, ma 
chère fille. » Et, sans hésiter, mademoiselle Cormery 
posa respectueusement ses lèvres sur un front couvert 
d’une sueur froide. 

Le médecin, présent à cette entrevue, n’osa s’op- 
jioser à un semblable dévouement, mais il engagea 
Jlaiie à ne pas prolonger sa visite. 
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ni 


La charité a ses privilèges ; cet acte courageux 
n’eut point les conséquences qu’on en pouvait redou¬ 
ter, et la pauvre veuve mourut avec la consolation 
d’avoir reçu à ses derniers nionienls une maïque 
de tendresse. 



Madcmoisolle Cormôry posa respnctueusenient ses ïovres. 


La mort de madame Lombard jeta Marie dans une 
profonde tristesse ; celle sage amie n’était plus là pour 
lui donner un bon conseil, pour parlagci' la joie que 
lui causait un petit succès. Le séjour de madame Ger- 
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vais chez sa sœur avait été pour Angélique l’occasion 
de plaisirs qui, malgré elle, la tenaient éloignée de la 
rue du Regard. Toutefois, lorsque Marie venait la 
voir elle sentait que leur intimité n’avait subi aucune 
altéralion. Angélique racontait à son amie tous scs 
petits déboires, et, comme toujours, mademoiselle 
Cormery l’encourageait en lui montrant l’importance 
et le mérite de son sacrifice; elle ne parlait pas du 
chagrin que lui causait leur séparation, séparation 
qui se faisait sentir encore davantage depuis la mort 
de madame Lombard. Avoir à ses côtés une amie 
toujours prête à vous écouler, à vous secourir, à 
s’intéresser à ces riens qui tiennent tant de place 
dans la vie, est une bien douce chose. Maintenant, 
Marie concentrait en elle-même toutes ses impres¬ 
sions. M. Delorme, malgré tout son esprit, s’y laissait 
prendre. Le colonel s’ingéniait pour distraire sa 
tille; il exigeait qu’elle raccompagnât dans ses pro¬ 
menades, qu’il rendait plus fréquentes; mais tout 
cela était plutôt pour elle une fatigue qu’un délas¬ 
sement. M. Delorme seul avait le secret de dissiper la 
tristesse de Marie par une conversation sérieuse, ou 
par le charme qu’il savait donner à ces riens qui per¬ 
dent de leur banalité en passant par la bouche d’un 
homme d’esprit. 

Malgré tous ces soins, Marie était triste. Quelle était 


Jonc la véritable cause de celte tristesse qui résistait à 


taiil de témoignages d’afTection ? 

Marie avait à peine connu sa mère, et toutefois elle 
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en avait eonsené un assez lidèlc souvenir pour la 
regrellor. Ah! se disait-elle souvent, si ma mère 
vivait encore, notre intérieur serait tout autre! mon 
père aurait une aimahle société, et moi je ne serais 
pas si'souvent seule. Comme nous causerions! Elle 
aplanirait toutes les difticullés de notre existence, 
.le n’aurais pas de secrets pour elle, oh non ! On 
dit que la tendresse d’une mère console de tous les 
chagrins, grands ou petits. Si j’avais son portrait au 
moins! Mais rien! mes souvenirs de sept ans, voilà 
toui. Jene sais plus si elle était belle; je ne me souviens 
que de ses baisers et de ses beaux cheveux blonds. » 

Cependant Marie se trompait en croyant dissimuler 
entièrement ce qui se pa.ssait dans son cœur; les pères 
ont aussi le don de seconde vue. 

Un matin, le colonel s’éveilla en se disant : Il faut 
lu distraire. Je veux la conduire à l’ambassade d’An¬ 
gleterre; Aiitbime nous y présentera. 

Il ne dit pas un mot de son projet, et se rendit avec 
Miche chez madame des Tourelles. 

Celte visite surprit Blanche, mais elle n’cul pas la 
peine d’en chercher le motif. 

« Je viens, dit le colonel, vous demander un ser¬ 
vice que vous seule pouvez me rendre, madame. 

— Je ferai de mon mieux, colonel. 

— J’en étais sùr! 

— Ayez donc la bonté de choisir une jolie toilette 
de l)al pour ma fille, et d’accepter mon bras pour la 
conduire à l’ambassade d’Angleterre. 
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— Cher colnnel, îg-norez-vous que je ne vais plus 
dans le monde? 

—• Si vous y alliez, madame, ce ne sérail plus un ser¬ 
vice que j’aurais à vous demander. » 

La belle physionomie de ce respectable père, les 
infirmilés dont il semblait ne plus se souvenir, 
émurent Blanciie. « Je n’ai rien avons refuser, » dit- 
elie avec l’aceent d’une respectueuse affection. 

De retour chez lui, le colonel rendit compte à sa 
011e de la démarche qu’il avait faite. La satisfaction du 
père ne permit pas à la fille de témoigner le moindre 
regret. Elle se rendit le jour même chez madame des 
Tourelles, qui l’accueillit (rès-aimabîeinent et respecta 
ses goûts modestes; elle lui demanda seulement la 
permission d’ajouter quelques roses à sa robe de 
crêpe blanc. 

Blanche retrouva du plaisir à se parer; elle conviât 
avec sa femme de chambre qu’il u’y a rien comme la 
toilette pour dissiper les malaises. 

Madame des Tourelles et sa jeune compagne firent 
une brillante entrée chez l’ambassadeur. .Marie, qui 
s’était rendue par condescendance aux désirs de son 
père, subit aussitôt l’influence du monde : t’orchestre, 
les fleurs, les diamants, tout l’éblouissait et l’amusait. 

Le colonel, établi dans un fauteuil, ne voyait que sa 
ûlle, et se disait que personne n’avait plus de grâce; 
et l’empressement avec lequel on la recherchait justi¬ 
fiait complètement son jugement. 

Marie venait de prendre le bras deM. des Tourelles 
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pour se rendre au bufTet, lorsqu’un jeune lioinine, en 
train de faire disparaître d’excellentes truffes, leva la 
lète comme quelqu’un qui a reconnu la voix d’un ami. 

« Oh ! s’écria le jeune homme en abandonnant 
les IrufFes, je connaissais très-bien mademoiselle Cor¬ 


me rv, en vérité. » 

C’était William Lcacock. L’accent du jeune Anglais 
et la joie qu’il témoignait d’une rencontre si inattendue 
attirèrent l’attention des personnes réunies au bulTet. 
Marie entraîna doucement William vers son père, 
elles laissa se livrer au charme de la conversation. 

Cependant mademoiselle Cormery ne pouvait re¬ 
fuser une contredanse à M. Leacock. Hélas! le plaisir 
de la conversation lui faisait oublier la danse, il fallait 


sans cesse le rappeler à l’ordre. Il avait tant de choses 
à raconter! Quel martyre eût enduré M. Delorme s’il 
lui eût été donné d’entendre les barbarismes et les 


solécismes de son ancien élève! 

Marie ayant eu l’imprudence de répondre en an¬ 
glais à William, il fut transporté d’une telle joie, qu’il 
brouilla la contredanse. C’était à un tel point, que si 
les danseurs n’avaient pas eu le bon esprit d’en rire, 
ils se seraient tachés. 


Cette rencontre égaya beaucoup le colonel. 

William avait conservé un reconnaissant souvenir 
de son séjour à Saint-Germain. Il s’informa de M. De¬ 
lorme et de mademoiselle VAngélique^ et dès le len¬ 
demain il se présentait en grande tenue chez ses amis, 
espérant y rencontrer son maître. 

Cousine Marie* 
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EfTectivement, selon son habitude, le professeur 
vint faire sa partie de piquet, mais il fut si affecté de 
la manière dont son élève parlait français, qu’il se 
laissa faire capot, et ne demanda pas la revanche. 

William vint assidûment chez le colonel pendant 
les huit jours qu’il passa à Paris, Ce fut en vain qu’il 
entrelinl ses amis de la grande fortune de son père, 
des ressources que les Européens trouvent à Calcutta, 
du palais qu’il habitait et de la société agréable 
qu’il fréquentait; personne ne se laissa prendre au 
désir de faire le voyage des Indes, et il partit pour 
Calcutta, ne laissant à ses amis aucun espoir de le re¬ 
voir. 

La distraction que Marie avait acceptée par con¬ 
descendance lui fut favorable. 

C’était la première fois qu’elle avait vu une réunion 
aussi brillante; elle ne laissa pas ignorer à son père 
que cette soirée lui laissait une impression qui ne 
nuisait pas à son travail. 

A partir de ce moment, les relations avec madame 
des Tourelles devinrent plus simples et moins rares. 

Blanche ne tarda pas à s’apercevoir que les amis 
ne se trouvent pas où elle les avait chcrcliés. Une 
sorte d’intimité s’établit entre elle et Marie. Celle-ci 
l’engageait à sortir plus souvent, et lorsque Blanche 
niellait pour condition que Marie raccompagnai, 
Marie ne refusait pas. Angélique elle-mcme entrait un 
peu plus dans la confiance de madame des Tourelles : 
sa bonne humeur, i’intérèl qu’elle prenait à ses de- 
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voirs, la joie que lui causait le plus petit progrès de 
Kosc, étaient choses nouvelles pour celte lèinmc blasée 
et la tiraient de son apathie. 

Les visites derenfant devenaient aussi moins rares; 
la petite fille, djabord un peu intimidée, finit pur en¬ 
trer simplement chez sa mère, elle eut même un jour; 
la hardiesse d’y amener sa poupée qui avait un cha¬ 
peau neuf, ouvrage de sa bonne amie Angélique. 

La mère sourit tristement, mais enfin elle avait 
souri et supporté la présence et le babillage de sa 
fille. Rose l’embrassa, et sa mère lui rendit son baiser. 

«Je ne vousennuie plus maman, et je sais pourquoi. 

— Lt pourquoi donc, petite Rose? 

— Parce que je suis sage ■ mademoiselle Angélique 
l’a dit. » 

Ce naïf reproche et l’explication de la gouvernante 
furent compris. Blanche assura sa fille que ses petites 
visites lui faisaient grand plaisir. 

Angélique ne tarda pas à remarquer le changement 
qui s’opérailchez madame des Tourelles. Quel triomphe 
pour la gouvernante! « Mademoiselle Marie a raison, 
pensait la pauvre fille, je suis plus utile ici que là- 
bas. Moins heureuse.mais peu importe.» 

M. des Tourelles observait en silence ce qui se pas¬ 
sait; il ne désespérait plus de voir sa femme sortir de 
cette solitude maladive dont la cause lui était connue. 
Un jour, il déclara à sa femme qu’il désirait que le 
colonel et sa fille vinssent dîner en famille une fois 
par semaine. M. des Tourelles venait de faire un coup 
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de maître : riches ou pauvres, ceux qui se réunissent 
souvent à la même table ne peuvent pas rester indiffé¬ 
rents les uns aux autres. . 

Le colonel et sa fille acceptèrent l’invitation avec le 
même empressement que Blanche avait accueilli la 
proposition de son mari. 

Le bonheur s’avançait timidement vers cet intérieur, 
et chacun s’appliquait à lui élargir le chemin ; mais 
il ne prend pas toujours celui qui nous semble le plus 
près de nous. 




























CITAPITRE XV 


La maladie d’un enfant* — La cousine* — Les avcQï. 


Une nuit, la bonne de Uose fut éveillée par un vi¬ 
goureux coup de sonnette. Elle se rendit en toute hâte 
chez la gouvernante et la trouva fort effrayée : Rose 
avait le délire. Rien n’avait fait prévoir cet accès de 
fièvre, Fenfant avait même été la veille plus calme 
que de coutume. 

lUalgré la confiance dont les parents honoraient An¬ 
gélique, elle ne crut pas pouvoir prendre sur elle- 
même de rester seule auprès de la petite malade. 
M. des Tourelles accourut au premier mot de son 
valet de chambre. Le médecin témoigna de l’inquié¬ 
tude ; au délire succéda une grande faiblesse. 

Rose, qui ne savait se passer en bonne santé de sa 
gouvernante, ne se contentait plus maintenant de ses 
soins ; elle demandait sans cesse sa mère. Blanche se 
rendit aux désirs de sa fille; mais, chaque fois 
qu’elle voulait se retirer, Rose lui prenait la main et 
disait : o Maman, il faut toujours rester à côté de moi, 
me donner à boire et m’embrasser. » 


Un caprice eut été facile à réprimer, mais que dire 
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ù une enfant qui dematule à sa mère de rester auprès 
de son petit lit? 

M. des Tourelles et Angélique gardaient le silence; 
la mère ne cherchait plus à sortir de cette chambre où 
jusqu’ici elle n’avait fait que passer. Jamais la pensée 
de la mort n’avait troublé sa vie brillante ; maintenant 
elle entrevoyait bien des choses qui jusque-là étaient 
restées dans l’obscuritc : « Mon Dieu ! disait-elle, ne 
prenez pas mon enfant! laissez-moi le temps de l’ai¬ 
mer, de me dévouer. » 

La douleur donnait à sa physionomie une expres¬ 
sion de douceur qui ne lui était pas habituelle; son 
regard n’élail plus si assuré. 

Huit jours et huit nuits s’écoulèrent dans cette an¬ 
goisse, La porte ne s’ouvrait que pour le colonel et sa 
tille. 

Angélique passait une partie de la journée à aller 
et venir; madame des Tourelles luieonfiait, peut-être 
à dessein, des commissions qui faisaient paraître son 
absence toute naturelle. 

Une vie nouvelle commençait pour cette mère : la 
solitude amène la réflexion ; la conscience parle, on 
l’écoute. La voix de Rose faisait tressaillir Blanche 
sans qu’elle pût s’expliquer pourquoi; elle n’osait pas 
s’éloigner. 

Une nuit, l’enfant eut un redoublement de fièvre 
qui alarma le médecin ; pressé de questions, ses ré¬ 
ponses étaient vagues ; il ne promettait rien, et si le 
mot d’espérance lui était arraché, on sentait qu’il le 
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(lisait par condescendancet par pitié pour la mal heu¬ 
reuse mère. 

Cette alerte fut heureusement de courte durée, 
niunche acheva son éducation maternelle pendant ta 
convalescence de sa fille ; ce temps d’épreuve lui fit 
connaître un bonheur qu’elle avait repoussé jusqu’à 
ce jour, et qui lui fut révélé tout entier. Son attitude 
et son langage n’étaient plus les mêmes : à une lan¬ 
gueur qu’on aurait pu croire maladive, succédait une 
activité dont s’étonnait son entourage, et lorsque son 
mari exprimait la crainte qu’elle ne se fatiguât. 
Blanche le rassurait et parlait du bonheur de voir Rose 
reprendre des forces chaque jour. La conversion était 
complète ; Angélique s’effaçait de plus en plus; c’était 
madamequihabillaitlapoupée et racontaitdeshistoîres. 

Une autre conscience s’éveillait aussi : àl. des Tou¬ 
relles se demandait s’il n’avait pas abdiqué son titre d’é¬ 
poux et de père en favorisant les caprices de sa femme 
et en laissant sa fille aux mains des femmes de cham¬ 
bre. Avait-il jamais eu la pensée de former le juge¬ 
ment de Blanche, de la prévenir des séductions du 
monde? Avec quelle facilité il souscrivait à ses dépenses 
folles ! Elle avait été jusqu’ici une idole qu’il pro¬ 
menait avec orgueil. 

Anlhime s’accablait de reproches; mais il répare¬ 
rait ses torts. Si Blanche avait fait un pas vers la raison, 
lui ne resterait pas en arrière. 

Il n’y eut aucune explication entre eux ; chacun ren¬ 
tra doucement dans le devoir. 
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Angélique était forcée tîe reconnaître qu’elle, pau¬ 
vre fille, avait été le moyen dont la Providence s’était 
servie pour rappeler ces parents à leurs devoirs. « Je 
n’en reviens pas, disail-elle à Marie; comme vous 
aviez raison, mademoiselle ! J’ai cru un inslaiit que ma 
présence n’était plus agréable à M. le colonel... 

— Ma bonne amie, nous avons fait un sacrifice en 
nous séparant de vous. Sachez que j’ai beaucoup 
souffert de votre absence. Mais, à celle heure, tout 
est répare, il faut en bénir Dieu, ma chère Angélique. » 

.lusqu’ici M. des Tourelles n’avait jamais pu décider 
sa femme à habiter une jolie maison située dans la 
vallée de Montmorency. Dès que le médecin eut pro¬ 
noncé le mol de campagne, Blanche se déclara prèle à 
partir, et comme les visites du docteur ne semblaient 
plus utiles, il n’y avait pas d’obstacle pour se rendre 
à Montmorency. 

Madame donna ses ordres et les fit exécuter avec un 
entrain qui surprit ses gens. 

Cependant elle ne voulait quitter Paris qu’à une 
condilion ; le colonel et sa fille l’accompagneraient ; la 
petite maison de la rue du Hegard serait fermée. 
Quel obstacle pouvait rencontrer un si charmant pro¬ 
jet? Blanche fut donc très-surprise de l’indifférence 
avec laquelle Marie accueillit sa proposition. 

« Eh bien ! Marie, est-ce que lu n’aimes plus la 
cnmpagne depuis que lu as dansé chez un ambassa- 
d mr ? 

— Quelle idéel 
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— Qn’es(-ce qui pourrait donc te retenir à Paris, 
üii la cliaieur coiiinience à se faire cruellement sentir? 
Ton père se trouvera Ircs-bicn de changer d’air; nous 
le soignerons ensemble; j’apprendrai le piquet.... 
Ah! j’y suis! La pensée de ne plus voirM. Delorme 
t’afflige. Vraiment, c’est de la passion! Mais, comme 
on cela lu fais preuve de bon goût, je te promets 
d’inviler ton professeur à venir passer les vacances 
à Montmorency. Eh bien ! tu n’as pas encore Pair con¬ 
tente. Décidément, il y a quelque mystère là-dessous. 
Parle franchement. 

—11 m’en coûte beaucoup, puisque tu veux le savoir, 
de quitter mes pauvres. 

— Tes pauvres ! Tu as des pauvres? explique-toi. 

— Je suis dame de charité; chaque semaine, je 
visite un certain nombre de familles, et.... 

— Assez, chère bonne, je vais te donner de l’argent 
pour eux. 

— L’argent est sans doute une chose bien précieuse, 
et malheureusement je n’en ai guère à leur donner... 
Mais ces pauvres gens m’aiment; ma visite les réjouit; 
ils me content leurs petites affaires; je leur donne des 
conseils, je les aide de mes démarches. Quand j’ar¬ 
rive, les enfants accourent, ils me font fête, et vois-tu, 
tout cela m’est très-doux. » 

Madame des Tourelles écoula àlarie sans t’inter¬ 
rompre. 

■ Pille crut avoir Irouvé un argument invincible : 
« Chérie, n’exagôrcs-lu jias un peu? 11 me semble que 
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les pauvres souffrent moins pendant la belle saison. 
Nous reviendrons au commencement d’octobre, et tu 
retrouveras tes bonnes gens; et puis.... s’il te faut 

absolument des pauvres pour être heureuse. 

eh bien 1 nous en trouverons là-bas. » 

Marie n’osa pas regarder Blanche; il lui semblait 
que les paroles qu’elle venait de prononcer étaient un 
aveu, un engagement. 

« L’obstacle est levé, n’cst-ce pas? Nous partons 
ensemble? 

— Oui, j’irai faire mes adieux à ces pauvres gens, 
et puisque lu m’offres ta bourse, je paierai leur loyer, 
de sorte qu’ils pourront se tirer d’affaire plus aisément, 
car, vois-tu, la misère d’été est affreuse. 

— Tu m’étonnes ! 

— Songe donc, ma chère, à ce qu’éprouvent les 
riclies au retour du printemps : ils ne rêvent que frais 
ombrages, calme et repos ; ils partent, laissant derrière 
eux des gens pour lesquels la vie est toujours difficile ; 
les fleurs, les champs, la nature entière charment les 
yeux des riches, mais les pauvres restent toujours à la 
même place; ils n’ont pas d’autre perspective que le 
rosier et la giroflée qui s’étiolent faute d’air. Nous 
nous plaignons de la chaleur, et tout est prévu et cal¬ 
culé pour que nous n’en souffrions pas. 

— Tout cela est vrai, ma petite cousine, mais je 
m’étais imaginé que les pauvres souffraient moins 
l’été que l’hiver. 

■ 

— C’est le contraire : ils manquent d’air et n’ont 
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aucun repoSj car le travail qui assure le pain ne peut 
elre interrompu quelle que soit la chaleur. Il faut que 
la tâche de chaque jour se fasse, quoi qu’il en coule; 
et, la nuit, ils ne peuvent dormir. Le soleil qui nous 
réjouit apporte le malaise et la souffrance dans la 
mansarde. Blanche, si tu entrais dans une de ces man¬ 
sardes au toit brûlant, tu serais navrée en songeant 
qu’il y a des malades qui n’en peuvent pas sortir. Ün 
carreau mobile, juslenicnt appelé tabatière, laisse arri¬ 
ver un air brûlant dont il faut se garantir. 

—' Mais c’est affreux 1 


— Oui, affreux 1 Figure-toi ce que doit souffrir le 
vieillard impotent qui reste seul dans cette mansaide, 
où l’on étouffe, pendant que sa femme ou sa fille va 
travailler dehors. Quelquefois le mari et la femme sont 
malades en meme temps et hors d’efat de se secourir. 
Que disent-ils ? Heureux ceux qui ne connaissent pas 
le murmure! la résignation apaise la souffrance. La 
clef reste à la porte, et chaque voisine qui passe offre 
ses services aux malades. iMais lorsqu’une épidémie 
atteint les enfants, la chambre, trop étroite en temps 
ordinaire, devient une prison infecte. 

— Marie ! Marie ! Connais-tu une mère qui ait son 
enfant malade? Je veux aller la voir... Je l’amènerai 
ici avec son enfant. Oh ! Marie ! ma chère Marie I 

— Blanche, calme-toi_crois-lu quej’aie voulu... 


— Aon, je crois que tu es un ange, et voila tout... 
fliais j’étouffe... j’ai tant de chagrin ! 

— Ce ciiagriii-là passera vite, je m’en chargé, dit- 







































elle en souriant. Eli bien, c’est décidé, nous parlons 
tous pour Montmorency; nous irons voir les pauvres, 
nous ferons travailler Angélique pour les petits en- 
fanls... nous nous piquerons aussi un peu les doigts, 
n’est-ce pas? 

— Je le le promets, niais je veux aller chez les 
pauvres dès aujourd’hui et leur porter beaucoup 
d’argent. 

— Non, chère Blanche; lu as besoin de repos; tu 
feras ton noviciat à Montmorency. » 

Madame des Tourelles était brisée d’émotion. Rose, 
qui dormait depuis longtemps, s’éveilla; sa mère l’em¬ 
brassa avec un redoublement de tendresse ; une larme 
lui échappa. 

« Vous pleurez, maman? Est-ce que je suis encore 
malade? 

— Non, chérie, je suis bien contente. 

— Je ne vous ennuierai plus jamais, parce que je 
serai bien sage à présent, vous verrez! 

— Chère petite hile, tu seras toujours ma plus douce 
joie. » 

C’était le jour anniversaire de la convalescence de 
l’enfant ; on devait le célébrer par une petite fête de 
famille. Mademoiselle Olympe avait préparé la toi¬ 
lette de sa maîtresse : une robe de taffetas rose garnie 
de Valenciennes lui avait paru un à-propos de bon goût. 

Lorsque la jeune femme entra dans sa chambre, 
elle fut frappée du ridicule d’une semblable toilette 
pour dîner entre le colonel et son mari. 
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— Olympe, dil-elie, je mettrai ma robe de mous¬ 
seline. Otez cclle-là. 

— Madame ne s’habille pas! C’est pourtant bien le 

jour! Philippe me disait tout à l’heure que nous au¬ 
rions certainement raout ce soir. Madame n’a 

peut-être pas pensé que. 

— Apportez ma robe de mousseline.» 

Olympe se retira, méditant sur ce nouveau caprice 
de sa maîtresse, et se demandant si celle étrange 
fantaisie n’était pas le symptôme d’une maladie 
grave. 

Madame des Tourelles n’oublia pas l’engagement 
qu’elle avait pris de secourir les pauvres â!étê et de 
travailler pour eux. A peine installée à la campagne, 
elle se mit à l’œuvre. Assurément la misère est moins 
glande à la campagne, surtout lorsque les Parisiens 
viennent s’établir dans leurs villas, mais elle n’en 
existe pas moins. La nudité des enfants blessait les 
yeux de l’élégante Parisienne ; Angélique tailla aussi¬ 
tôt des vêtements pour les petits garçons et les petites 
filles. Les provisions d’étoffes et dé toile apportées de 
Paris furent vile épuisées: heureuse circonstance pour 
madame Piourilé, qui tenait une boutique d’épicerie et 
de rouennerie. La semaine n’était pas achevée, et la 
brave femme allait à Paris renouveler son fonds. 

Les ouvrières se réunissaient dans une salle de ver¬ 
dure et y travaillaient avec ardeur. Ce premier essai 
fut pénible pour Blanche; ses mains, qui n’avaient 
jamais tenu que de fines broderies, se blessaient au 
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conlacl d’éloffes grossières; elle se piqnail réellement 
les doigts, et de la meilleure grâce. 

« Es-tu conlente de ton élève, Marie? 

— Très-contente ; bientôt l’élève sera plus habile 
que la maîtresse. » 

Les heures que passent ainsi les femmes sont des 
heures d’agréable distraction : elles causent ou gardent 
le silence. Un rayon de soleil, l’aboiement d’un chien, 
le chant d’un oiseau font le sujet de leur entretien. La 
médisance n’est point admise dans ces réunions intimes. 

Un jour que mademoiselle Angélique et son élève 
se promenaient au bois, Blanche surprit Marie qui 
l’observait. 

« Qu’as-tu donc à me regarder ainsi ? 

— Je t’admire ; lu as un air de santé et de contente¬ 
ment qui me ravit.tu étais si triste!... Mon père et 

moi doutions quelquefois de ton bonheur, en dépit des 
apparences; maintenant nous sommes bien rassurés. 

— Je souffrais dans ma vanité, Marie. Je te dois 
cet aveu. Depuis le jour où j’ai cessé d’avoir ce qu’on 
appelle des succès, j’ai ressenti un chagrin, dont loi, 
sage enfant, tu ne peux avoir l’idée. Avoir été belle et 
ne plus l’être, c’est une défaite que je n’ai pas eu la 
force de supporter. La beauté est un don fatal... 

— iVe dis pas cela; les anges sont beaux. La beauté 
est l’œuvre de Dieu, c’est notre orgueil qui gâte tout. 

— Marie, tu es charmante, mais tu ne peux t’ima¬ 
giner à quel point une femme peut être vaine de la 
beauté de son visage, et encore moins de la douleur 
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qn’elle ressent lorsque sa heaulé a disparu. Le monde 
in’a flattée jusqu’à la cruauté, et, sans toi, je serais 
niurle de chagrin et d’ennui. Oh! ma petite Rose, fùt- 
elle la plus jolie rose du monde, elle ne connaîtra pas 
ce danger. ÎN'ous l’en préserverons, n’est-ce pas?)3 

— Oui, chère amie ; mais tu sais maintenant tout 
ce que je sais. Ta conscience a parlé, et tu l’écouteras 
toujours, c’est elle qui nous enseigne nos devo irs.» 

Par bonheur, pensait mademoiseMe Corrnery, il n’y 
a point de miroir dans notre salle de verdure, car elle 
est belle en parlant ainsi, et se reconnaîtrait. 

La présence d’un domestique mil fin à celte con¬ 
versation. 

« Une lettre de Paul ! » Blanche la lut à haute voix : 
le jeune officier avait l’espoir d’obtenir un congé; ce 
congé lui semblait bien mérité. Après avoir supporté 
le soleil d’Afrique pendant troisans, n’était-il pas temps 
de .se reposer un peu à l’ombre? Paul racontait surtout 
les exploits de ses camarades sans affecler de ne rieti 
dire des brillantes campagnes où îl avait eu sa jmrf 
de gloire. 11 terminait sa lettre très-tendiemenl, et le 
nom de Marie s’y trouvait. 

« Ce cher frère, quelle joie de le revoir 1 Penses-tu 
à lui quelquefois, Marie ? 

— Belle question vraiment I Crois-tu la petite pen¬ 
sionnaire capable d’oublier le rhétoricien qui jouait 
au volant avec elle, qui la reconduisait, et remplissait 
ses poches de douceurs qui duraient toute la semaine? 

— Tu l’aimes encore? 


Cuusinc Marie, 
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— Oui, je serai (rès-conleiile de le revoir. » 

Blanche la regarda, el, quoique ce regard fût très- 

naturel, il gêna Marie. 

Les jours passaient doucement : sans négliger 
Blanche, Marie travaillait beaucoup. Celle belle cam¬ 
pagne rinspirait, et M. Delorme, qui n’était pas facile 
à conlenter, félicitait son élève de si bien employer 
son temps. 

Celte persévérance dans le travail élait chose nou¬ 
velle pour Blanche. Elle admirait sa petite cousine, 
el ne la plaignait plus tant de n’être pas riche ; elle 
s’étonnait aussi de l’iiitérét qu’une personne, si jeune 
encore, prenait à une conversation sérieuse, et des 
rétlexions qu’elle faisait. «Où as-tu appris tout ce que 
tu sais? lui demanda-t-elle un jour. 

— D’abord, j’ai appris dans des livres élémentaires 
tout ce que les jeunes filles apprennent; puis mes lec¬ 
tures ont été bien dirigées ; le goût de l’étude et la 
réflexion ont fait le reste. Mais je ne suis pas savante 
comme lu parais le croire. 

— Si je te compare à moi, tu es certainement très- 
savante. Je ne sais absolument plus rien. 

L’histoire est un chaos où je me perds; mon anglais, 
qui faisait la gloire de miss Grobetty, estcoinplèlemenl 
oublié, ma musique m’ennuie ; je n’aime que celle 
des autres. Si j’avais seulement cinq ou six ans de 
moins, je recommencerais mes éludes avec toi. Mais 
à vingt-sept ans ! — 

— Chère amie, il n’y a point de limite d’âge pour 



































COUSINE MARIE. 


195 


cniliverson iiilellicence. Si c’est la considêralioii de 
les vingt-se|it ans qui le relient, tu as grand torl. U 
sulTirail de deux ans d’étude pour te inelire en état 
de continuer l’éducation de Rose, ou tout an moins de 
la diriger. Selon moi, une mère doit être la première 
institutrice de ses eufanls : à ta place, je n’hcsilerais 
pas à me remettre sur les bancs. 

— Donne-moi vingt-quatre heures de réflexion. » 

C’était plus de temps qu’il n’en fallait. Le jour même, 
Rlanche fit part à son mari de la résolution qu’elle 
venait de prendreà la suite d’uneconversalion sérieuse 
avec sa cousine. M. des Tourelles approuva d’autant 
plus ce projet, qu’en se renieltant à l’étude, sa femme 
réparerait le tort qu’il lui avait fait par sa négligence. 

La première leçon fut un jeu ; la seconde eut un ca¬ 
ractère plus sérieux. Marie avait pris la chose à coiur, 
et son goût pour l’étude lui faisait trouver un certain 
plaisir à retrouver ses livres de classe. 

C’était vraiment touchant de voir celte jeune femme 
devenue une écolière docile. 

Si Rlanche était sincère en parlant do son ignorance, 
elle en fut bien autrement convaincue eu revoyant de 
près tout ce qui n’avait fait que passer dans son es¬ 
prit; mais cette vie sérieuse, si ditTéreule de celle 
qu’elle avait menée depuis son mariage, avait ses mo¬ 
ments d’épreuve. L’ennui et même le dégoût se lai- 
saienl sentir parfois. Sans la pensée d’être utile à sa 
fille, il est bien à croire que la mère eût renoncé à son 
entreprise. 
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Un jour, Aiig-éliquo s’absenta toute une journée 
pour accompagner Marie à Paris. Cette circonstance 
enchanta Rose : « Maman, c’est vous qui allez me faire 
travailler: quel bonheur! » 

La joie de reniant fui un encouragement. 

La mère se mil timidement à l’œuvre, et lorsque 
lîose disait : « Maman, c’est comme cela que fait ma¬ 
demoiselle Angélique, Blanche se soumetlait. » 

Celte [u’emière épreuve, loin de décourager la mère,, 
donna un nouvel élan à son zèle, et, pour se met Ire 
mieux à même de remplacer Angélique, au besoin, 
elle assistait régulièrement aux leçons de sa petite 


fille. 

Les allures de la maison avaient singullèrenicni 
change! En deux mois, on n’avait donne qu’un seul 
diner. Les domestiques faisaient leurs réflexions; quel¬ 
ques-uns approuvaient cette vie calme, mais la majo¬ 
rité ne s’en arrangeait pas. Mademoiselle Olympe 
s’ennuyait tellcmenl, que, perdant patience, elle dé¬ 
clara un beau jour à sa maîtresse qu’une darne qui 
ne va pas dans le monde, ne fait qu’une loilclte par 
jour, et se contente d’élre coiffée le matin, ne devait 
])lus compter sur .ses services. «Je me perds la main !» 
dit Olympe d’un ton vraiment tragique. 

Madame des Tourelles accepta froidement le conge 
de sa femme de chambre, et, quelques jours plus 
tard, mademoiselle Olympe allait se refaire la main 


ailleurs. 

■ Jusqu’ici, 


madame 


des Tourelles 


avait consacré 
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Ijeaucoup de temps à des lectures frivoles ; quoique fort 
délicate dans ses habitudes, elle consentait cependant 
à toucher ces volumes pris au cabinet de lecture, et 
dont les pages accusent le grand nombre de mains 
par lesquelles ils ont passé. 

Mademoiselle Coimery se disait, avec raison, que 



Madame des Tourelles acc'îpu froUipnKMU, 


faire renoncer une femme à lire des romans était une 
entreprise difficile, et que la discussion n’avancerait à 
rien. D’accord avec M. des Tourelles, elle commença 
|)ar introduire dans la maison des revues inféressaiiles, 
des livres illustrés, car les enfants ne sont pas les seuls 
qui aiment les images. KHe ne perdait pas l’occasion de 


faire valoir ce genre de littérature; souvent 
elle lisait à haute voix certains passages. 


même 


Un secours inalteiuiu vint soutenir le zèle de la petite 
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cousine : Rose fénioigna une curiosité Irès-vive pour 
les récits <le nauliages. Il ne suffisait pas de lui expli¬ 
quer le sujet des gravures; elle exigeait qu’Angélique 
lui lût riiisloire de ces hommes exposés à tant de pé¬ 
rils. La gouvernante obtenait des prodiges en pro- 
mellant la continuation d’une histoire conimeticée; 
reniant voulait savoir ce qu’étaient devenus ces hom¬ 
mes courageux, et force fut à mademoiselle Angéli¬ 
que d’acquérir des connaissances qu’elle n’ambition¬ 
nait pas du tout. 

Une fois entrée dans cette voie de curiosité, Rose 
dépassa la mesure; elle poursuivait tout le monde le 
livre à la main, car sa lecture à elle n’allait pas assez 
vite, et comme elle n’ennuyait plus sa maman, ma¬ 
dame des Tourelles partageait la lâche d’Angélique ; 
lu petite fille communiqua à sa mère un peu de l’en¬ 
thousiasme qu’elle avait pour les hardis voyageurs. 

Il n’est pas sans exemple que la foi naïve d'un en¬ 
fant réveille la notre. Son bon cœur accuse notre 
égoïsme, et ses plaisirs innocents condamnent les nô¬ 
tres. .Madame des Tourelles sentait tout, cela sans se 
l’expliquer. 

L’automne fit songer à l’iiivcr; tandis que Marie 
redoutait l’influence qu’allait encore exercer le monde 
sur son amie, celle-ci tremblait d’entendre critiquer la 
résolulion qu’elle avait prise d’être (oui à sa fille. Elle 
aurait voulu avoir toujours à ses côtés cette sage Marie 
qui avait l’art d’aplanir toutes les difficultés; mais, la 
chose n’élant pas possible, elle résolut de lui ouvrir 
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son cœur encore une lois. « Comment ferai-je, ^larie, 
lui dil-elle, lorsque je serai de retour à Paris, pour 
fermer ma porle; pour ne plus accepter d’invilations, 
maintenant que la santé m’est rendue? 

“ Pourquoi donc fermerais-lu ta porte?Tu n’en as 
pas le droit : la position de ton mari te fait un devoir 
d’aller dans le monde; tout est dans la mesure : ma¬ 
dame Lombard nous l’a souvent dit. 

— Mais si... 

— Ilésilcs-tu encore à m’ouvrir ton cœur? 

— Non ; eh bien, Marie, ma crainte est de réveiller 
rna passion pour la toilette, de faire de nouvelles 
folies. 

— Ne crains rien : ta volonté et ta petite cousine 
t’aideront à éviter cet écueil, tu iras dans le monde 
comme n’y allant pas; lu porteras tes diamants comme 
ne les portant pas, 

— Marie, tu es une sainte! 

— J’espère, et j’ambitionne de l’ètre, chère Blan¬ 
che. » 

Ce fut dans ces heureuses dispositions que madame 
des Tourelles rentra à Paris. 
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CIIAPITME XVl 


Les arnUfés du monde* — La Uitîc. 


La visile d’iiiie de ces femmes qui s’arrogcnl le 
titre d’umie intime, el portent de salon en salon le 
masque de l’amitié, vint jeter une sorte d’alarme chez 
ntadame <les Tourelles. 


tt [.a voilà donc enfin eclte gracieuse ermite, » dit la 
comtesse Tatowich en se jetant dans les brasdcBlanclie. 
«Triste nouvelle, ma chère, le comte me rapjielle à 
Odessa, el dans trois semaines j'aurai (juillé ce Paris 
enchanteur! Plaignez-moi, heureuse Parisienne. 

— Mais,clière comtesse, n’altez-vous pas retrouver 
toute votre famille, vos enfants? 


— Certainement. Oh! mes enfants! je les adore.... 
ces six mois ont passé comme un songe délicieux. Les 
f rançaises ne savent pas apprécier leur|)ays. 

Ihifin, il me reste encore quelques semaines dont 
je veux bien profiter, el comme notre calendrier russe 
n’est pas d’accord avec le votre, j’espère cm brou i fier 
les choses à mon profil. 

Allez-vous à la première rcprésenlalion du iiouxel 
opéra de ^à'rdi? 
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— Nous n’y avons pas encore songé. 

— Ohl les sauvages! Eh bien, je vous offre deux 
places dans ma loge. Vous pouvez emmener voire pe¬ 
tite : le speclacle se terminera par un ballet, 

— Y pensez-vous, chère comtesse! Mener une en¬ 
fant de huit ans au théâtre ! 


— Pourquoi pas! Ma petite s’y amuse beaucoup , et 
je ne vois aucun mal à lui procurer ce plaisir ; elle 
s’habitue au inonde. 

Comment trouvez-vous ma robe? C’est une ravis¬ 
sante folie qui excitera l’envie de toutes les femmes 
d’Odessa, et ce qu’il y a de bon, c’est que mon mari en 
sera enchanté. Mais je m’oublie avec vous; j’ai en¬ 

core une douzaine de cartes à jeter avant de faire ma 
toilette pour aller dîner chez notre ambassadeur. 

Adieu, chère belle, avez-vous lu le dernier roman 
do notre auteur favori? 



— Je l’ai dévoré dans une nuit. C’est à mourir d’é¬ 
motion. J’ai pleuré! jusqu’à la dernière page. Lisez 
donc cela, ma chère. » 

La comtesse avait trop parlé pour s’apercevoir com¬ 
bien peu Blanclie s’était intéressée à la conversation ; 
mais lorsqu’elle fut dans son équipage, madame des 
Tourelles lui apparut très-différente de ce qu’elle était 
autrefois. 


(( Comme la campagne vous gâte! vous éteint! » 

pensait la comlessc ; « elle n’est au courant de rien. 

elle se vieillit à plaisir. » 
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Cepenilant Blanche se résigna sans Irop tic peine à 
luire une belle toilette; c’était le conseil tle Marie. Elle 
revit avec plaisir .‘ios bijoux, s’en para en souriant, et 
ne fut pas insensible aux louanges de son mari. Elle 



était charmante : sa physionomie avait une tout autre 
expression que la veille, et, en la voyant, la com¬ 
tesse Tatowich lui dit avec l’accent d’une véritable 
satisfaction : «A la bonne heure 1 Je vous reconnais ! » 
Ce qui signifiait: vous êtes encore des nôtres. 

C’clait une erreur. Madame des Tourelles luttait 
avec elle-mènic : un jour, rien ne lui semblait plus 
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simple que de renoncer au monde, e(, le lendemain, 
elle reçrellail des’èlre laissé engager dans une voie si 
sérieuse. Angélique la surprenait seule et rêveuse, 
ayant des larmes dans les yeux. Dans ces momcnts-là, 
la présence de Hosc produisait toujours un eiïet salu¬ 
taire ; les caresses de l’eniant ramenaient le sourire sur 
les lèvres de sa mère. 

Le colonel, qui suivait attentivement l’histoire de 
cette âme, disait que sa fille faisait des miracles. 

Marie avait appris de bonne heure que l’amitié ne 
consiste pas seulement dans la sympathie qu’éprouvent 
l’nne pour faulre deux âmes lorsqu’elles se rencon¬ 
trent, et qu’un ami verilahie croit de son devoirde con¬ 
soler, d’encourager et d’avertir celui qu’il nomme son 
ami. 


Un matin, Rlanclie était assise devant son bureau, 
et si absorbée, qu’elle ne vit pas entrer sacousine. Kilo 
tressaillit en l’enlendant lui souhaiter le bonjour, et se 
leva en essuyant furtivement ses yeux. 

« Des larmes! Qu’est-il arrivé? 

— Rien de nouveau, chère amie_ lu viens toii- 

jours à propos. Kcoule : en ouvrant ce tiroir, j’ai re¬ 
trouvé des comptes qui me rappellent mes folies pas¬ 
sées. Comment ai-je [ui dépenser de pareilles sommes 
pour ma loilclle ! Approche, Marie, je veux que lu 
saches tout, que tu me connaisses. 

— Je ne veux rien voir ; je le connais suffisamment, 
cl ces larmes, (|ue lu aurais voulu me caclier, efTacent 
tes erieurs jiassées. » 


I 























GOUSINU: MAflTl-: 


203 


Ces paroles siiiipleineiit dites ramonèrenl le calMic 
dans l'esprit de Diane lie. Marie venait mviler scs 
amis à dîner; Angélique et ]{ose les accompagne¬ 
raient. 

Colette, qui n’en revenait pas du cliangement de 
décoration^ comme elle disait, était Irès-fiatléc derecc- 
voir M. et madame des Tourelles; elle se surpas¬ 
sait ces jours-là, et lorsque Miche rentrait à la cuisine, 
elle s’informait du jugement (|u’on avait porté sur scs 



U l S 1 


Ces petits dîners étaient comme le complément des 
enseignements de mademoiselle Cormery : Blanche 
voyait tout ce qu’une femme d’ordre et de goût peut 
faire sans grande dépense. 

Madame des Tourelles n’avait jamais si bon a|)pétit 
que les jouis où elle dînait chez ses amis ; elle crut 
même devoir le dire à Colette ; ce qui, sans préjudice 
des bonnes étrennes que lui donnait Blanche, aug¬ 
menta la considération de la cuisinière pour la belle 
dame, d’autant plus que la belle dame ne portail plus 
de ces odeurs foi tes qui agaçaient ies nerfs de dame 
Colette. 

Jusqu’ici Angélique avait fait merveille auprès de 
Uosc. L’adéction que lui témoignait l’enfant l’aidait à 
la corriger de certains défauts. 

Un beau jour, madame Solaville, ennuyée de bouder, 
annonça à sa fille qu’elle avait l’intention de venir 
passer quelques mois à Paris. 

Blanche aimait sa mère, l'üunpioi donc fut-elle 
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saisie d’une sorte d’effroi à la pensée de la revoir? La 
raison en est simple : Blanclie avait refait son édu¬ 
cation ; elle n’allail plus se trouver d’accord avec sa 
mère sur une infinité de points qui n’avaient jamais 
fait question entre elles. 

Madame Solaville avait le malheur de ne pas vieillir ; 
elle aimait encore le monde ;,elle était de toutes les 
fêles, son salon passait pour le plus agréable de Bor¬ 
deaux. Non-seulement Blanche ne pouvait pas espérer 
que sa mère approuvât son nouveau pian de vie, mais 
il était naturel de penser qu’elle ferait tous ses efforts 
pour le changer. Cette préoccupation ne la quittait pas, 
el, en dépit de tous ses efforts, l’accueil qu’elle fit quel¬ 
ques jours plus tard à sa mère manquait de celle 
franchise qui n’est que l’épanchement de la joie inté¬ 
rieure. 


Madame Solaville vît d’emhlée le changement sans 
le comprendre; les attenlions de sa tille ne lui firent 
point illusion. Deux jours plus tard, la présence de 


Marie et son intimité avec Blanche réclairèrent. Mai 


comment lutter contre une si charmante personne 
dont l’influence se faisait sentir même aux plus in¬ 
différents ? 

Cependant il était temps de se hâter. Le salon 
de madame des Tourelles n’avait plus te même en¬ 
train. On iTy voyait que des gens sérieux, sans élé¬ 
gance, et Blanche elle-même élail d’une siniplicilé 
affectée. Madame Solaville bâillait derrière son éventail 
et ne disait mot. Elle était révoltée de ta toilette de sa 
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pclile-lille. Un jour, elle l’emmena dans un de ces 
magasins où tout a été prévu pour satisfaire la vanité 
des mères et inspirer la coquetterie à leurs enfants. 

La toilette de Rose fut entièrement renouvelée : 
robe garnie de dentelles, ceinture flottante, chapeau à 
jdumes, rien ne manquait. C’était une petite dame de 
huit ans, très-fière de sa parure. Elle alla se montrer 
a la femme de chambre, qui fut stupéfaite au point 
d’en perdre la parole; les laquais plus expansifs don¬ 
nèrent de grandes louanges à mademoiselle. 

Angélique ne loua ni ne blâma la toilette de son 
élève; Blanche se borna à remercier sa mère et la 
gronda doucement de ses folies. Cette froideur fut prise 
avec raison pour une critique; mais madame Solaville 
lï’osa pas faire de reproche à sa tille dont les atlentious 
se multipliaient chaque jour; elle dirigea ses Iraits sur 
la pauvre Angélique. Elle metlait en relief tout ce qui 
manquait à la gouvernaule, et, chose plus grave, elle 
blâmail sa sévérité envers Rose, intervenait dans tous 
les petits débats et s'appliquait à diminuer la valeur 
(l’une juste réprimande par un redoublement de ten- 
dres.se, ou môme par une récompense. 

L’enfant penchait naturellement du côté de sa 
graiid’mère, et, (piinze jours plus tard, Rose pleurait 
lorsque l’heure de la leçon était arrivée. 

La grand’mère crut avoir rem porté la victoire : « Tu 
ne peux sans inconvénient, dit-elle à sa fille, conserver 
plus longtemps cette gouvernante. Rose ne l’aime 
pas, et d'ailleurs maintenanl que la petite sait lire, je 
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me deniamie ce qu’une semblable maîtresse pourrait 
lui enseigner. Matlcmoiselle Cormery aurait vraiment 
pu se dispenser d’en faire le sacrifice. » 

Blanciie se contenta d’énumérer les services que lui 
avait rendus Angélique et déclara à sa mère qu’elle 
ne s’en séparerait pas. 

Madame Solaville, surprise du ton calme et positif 
de sa fille, n’insista pas davantage; elle se montra 
meme un peu moins raide avec Angélique; mais elle 
trouva moyen, sous mille prétextes, d’accaparer Rose : 
elle la frisait, changeait sa toilette plusieurs fois par 
jour, l’emmenait dans des magasins de Joujoux et ne 
résistait à aucune de ses fantaisies. Rose faisait des 


visites avec sa graud’mère qui ne tenait aucun compte 
de l’heure d’une leçon. 

« 

Quelques semaines suflîrenl pour transformer en¬ 
tièrement la petite fille. 

Madame Solaville seinhlait lout à fait établie à Paris. 
Elle laissait Blanche libre de suivre ses goûts; elle 
passait la plupart de ses soirées au théâtre avec d’an¬ 
ciennes amies enchantées de la retrouver toujours 
jeune, parce que cela leur permettait de se croire 


jeunes aussi. 

Une nuit, au sortir des Italiens, sa voilure fut ren¬ 


versée par la maladresse d’un charretier. Cet acci¬ 
dent, dont les suites scmbluieiil d’abord offrir peu de 
danger, n’en était pas moins grave. Madame Solaville 
soufflait horriblement du bras. l'^lle ne voulut point 
éveiller sa lille et se confia aux soins d’une jeune 




















C'était une 
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petite 


dame de huit ans. 


Cousïine Marie 
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femme de chambre qui s’efTraya de se voir seule avec 
sa maîtresse. Au lieu d’aller éveiller la femme de 
cliambre de madame des Tourelles pour l’assister do 
ses conseils, elle alla, par un effet de sympathie, ré¬ 
veiller mademoiselle 4n^élique. Celle-ci accourut et 
trouvamadameSolavilleen proie aux plus vives douleurs. 

La pensée de se rendre utile et de soulager la 
blessée lui enleva toute timidité. Elle frictionna sou 
bras, le posa sur un coussin moelleux et chercha à 
procurer à madame Solaville tout le soulagement 
qu’il était en son pouvoir de lui donner; mais comme 
en dépit de ses soins la douleur était persistante, An¬ 
gélique osa dire qu’il était à craindre que le bras ne 
fût cassé. Cette supposition irrita la vieille dame au 
dernier point, et, n’ayant plus besoin d’Angélique, elle 
la congédia d’un ton qui ne lui permit pas de rester 
cinq minutes de plus. 

Dès que la chose fut possible, on prévint madame 
des Tourelles, et un chirurgien ne tarda pas à être in¬ 
troduit près de madame Solaville. En effet, le bras 
était cassé en deux endroits. L’opération qu’exige 
pareil accident fut longue et très-douloureuse; l’ap¬ 
partement retentissait des cris de la patiente. 

La femme de chambre, douée d’une fâcheuse sensi¬ 
bilité, s’était trouvée mal au premier cri, et ce fut An¬ 
gélique qui la remplaça jusqu’au moment où une reli¬ 
gieuse garde-malade arriva. 

« Vous pouvez vous retirer, mademoiselle, dit 
madame Solaville, je vous remercie. » 
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Il était facile de comprendre que ce remercîment 
était un ordre de ne pas rentrer dans la chambre. 

Cet événement, très-grave pour celle qui en était vic¬ 
time, ne fut cependant pas sans avantages pour Rose. 
L’enfant comprit immédiatement qu’elle rentrait dan 
la dépendance de sa gouvernante, et qu’il fallait se 
soumcllre à sa volonté. 

Madame Solaville souffrait sans doute, mais la con- 
Irariété d’etre retenue dans sa chambre, lorsqu’elle 
était venue se distraire à Paris, élait pour elle une 
épreuve plus douloureuse que la douleur même. D’un 
naturel facile, aimée de son entourage, la malade de¬ 
vint tout à coup irritable, exîgeanle à lel point, que 
plusieurs gardes-malades se succédèrent sans qu’au¬ 
cune parvînt à la satisfaire. Sa jeune femme de chambre, 
Irès-précieuse auprès d’une maîtresse en bonne santé, 
se montra d’ùne remarquable incapacité en cette cir¬ 
constance. Lorsqu’une petite complication survenait, 
c’était encore à Angélique qu’on avait recours. La 
bonne grâce avec laquelle la gouvernanle répondait 
à cet appel ne pouvait désarmer madame Solaville; 
elle accueillait ses soins généreux avec une froide 
politesse qui témoignait combien il lui en coûtait 
de les recevoir. 

Tout à coup madame Solaville chan gea d’humeur : 
elle réclamait sans cesse la présence d’Angélique : 
personne ne savait aussi bien qu’elle placer son bras 
sur un coussin, relever ses oreillers. Il n’est sorte de 
prélexle qu’elle n'imaginât pour la faire venir. 
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Ce changement était aux yeux de tout le monde un 
stratagème pour éloigner la gouvernante de son élève, 
car la grand'mère avait vainement essaye de retenir 
Rose dans sa chambre. L’enfant s'y ennuyait et le di¬ 
sait avec une naïveté cruelle. 

Six semaines se sont écoulées péniblement pour 
tout le monde. Le chirurgien déclaré enfin que la 
malade peut sans inconvénient faire le voyage de 
Bordeaux. 

Après avoir remercie sa tille de ses bons soins et 
s’être excusée de l’embarras qu’elle lui avait causé, 
madame Solaville ajouta : « Donne-moi Angélique 
pour m’accompagner; je te la renverrai quand je 
serai tout à fait libre de mes mouvements.» 

Blanche rougit en se souvenant que, quelques an¬ 
nées auparavant, c'était dans les memes termes qu’elle 
avait fait la même demande à Marie. 

« Je ne crois pas qu’Angélique consente à nous 
quitter, ma mère.sa présence ici est fort utile. 

— C'est singulier, répondit madame Solaville avec 
une pointe d’ironie, la place que tiennent certaines mé- 
<liocrités dans le monde!» Puis, se contredisant aussi¬ 
tôt; « Il est difficile dans ma position que je me passe 
d’une dame de compagnie, et je te croyais capable de 
faire un petit sacrifice en ma faveur. » 

Madame Solaville sembla oublier sa proposition ; 
mais Blanche ne l’oubliait pas : «Peut-être, se disait 
la jeune femme, Angélique aurait-elle une heureuse 
influence sur ma mère, qui sait? Mais que devien- 
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drai-jb sans celle compagne dévouée! Et ma petite 
Rose! Quelle complication! Et qui pouvait s’attendre 
à un pareil caprice 1 Si du moins ma mère avait té¬ 
moigné quelque sympathie pour Angélique ! Mais non. 
Comment ont été accueillis ses soins empressés?» 

En dépit de toutes ces sages réflexions, Blanche se 
rendit chez Marie dès le lendemain et lui raconta ce 
qui s'était passé. 

« C’est singulier, répondit mademoiselle Corrnery, 
je me disais hier, en voyant Angélique assise à côté de 
ta mère, qu’il serait à souhaiter qu'elle ne la quittât 
jamais. 

— Tu avoueras, ma bonne Marie, que voilà une 

coïncidence bien l)izare. Et que deviendrai-je, moi? Et 

■ 

ma petite Hose? Toi-méme, chère amie, ne perdrais- 

tu pas beaucoup en perdant Angélique ? 

* 

— Assurément, la présence de celte bonne amie 
nous est utile et agréable à tous, mais je crois que 
nulle part son influence ne serait aussi précieuse que 
chez ta mère. 

— Je dois convenir que tu me surprends au plus 
haut point. 

—Remarque bien, reprit Marie, que je ne te donne 
pas le conseil de le séparer d’Angélique, je ne parle 
que des avantages que ta mère tirerait de sa pré¬ 
sence. » 

Blanche ne put dissimuler combien ces paroles la 
troublaient. 

« Je peux me tiomper, mais s’il m’est permis de 
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juger ta mère, je crois que l’influence d’une personne 
telle que notre pauvre Angélique lui serait bien pré¬ 
cieuse. 

— Mais voudra-t-elle quitter Rose? 

— Sa volonté, n’en doute pas, sera toujours con¬ 
forme à nos désirs. 

— Marie, dit Blanche en souriant tristement, tu 
me rendras trop parfaite, prends-y garde ! 

— Oh ! je n’y prends pas garde du tout. Chère 
amie, soyons généreuses. Vois-tu, la pensée qu’a eue 
ta mère m’étonne et me surprend autant que toi. J’y 
vois comme une indication des desseins de la Provi¬ 
dence qui veut l’aider à se débarrasser des entraves 
du monde. Songe donc... 

— N’achève pas; je sais tout ce que je dois à cette 
excellente amie, et je sais aussi que tu as fait un im¬ 
mense sacrifice en te séparant d’elle, et je ne dois pas 
être moins généreuse que loi, lorsqu’il s’agit de ma 
mère. Mais comment lui faire une semblable propo¬ 
sition ? 

— Il ne faut rien brusquer, nous verrons.» 

Cependant la chose n’élait pas aussi simple que le 

l>ensait mademoiselle Cormery. Le colonel, informé ou 
projet, s’y opposa tout net ; s’il avait consenti à priver 
sa fille de la société d’Angélique pour le plus grand 
avantage de Blanche, il n’était pas disposé à être 
aussi généreux en faveur de madame Solaville. 

II y eut une véritable lutte entre le père et la fille ; 
mais, comme tou jours, la victoire resta à Marie. 
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Madame Solaville étail loin de se douter de ce qui 
vse passait. Elle ne témoignait point à sa fille combien 
son refus l’avait blessée. Angélique avait la même 
physionomie et prodiguait les mêmes attentions à la 
grand'mère de Rose. 

Au premier mot des intentions généreuses de sa 
femme, M. des Tourelles refusa brusquement son 
consentement. Celte brusquerie même pouvait faire 
prévoir qu’il ne lutterait pas jusqu’au bout. 

En effet, quelques jours plus tard, c’était lui qui 
apprenait à Angélique ce que la famille attendait de 
son dévouement. 

Angélique fut atterrée par celte nouvelle ; sa modes 
tie l’empêchant de croire qu’elle pût vraiment être utile 
à madame Solaville, celte proposition lui sembla un 
prétexte pour l’éloigner d’une famille devenue si chère 
à son cœur. Elle refoula son émotion en présence de 
M. des Tourelles, mais, une fois dans sa chambre, elle 
donna un libre cours à ses larmes. Cependant lorsque 
Blanche se jeta dans ses bras en pleurant elle-même 
et en l’assurant que la piété filiale avait pu seule lui 
arracher son consentement, la pauvre fille se calma, 
et, au lieu de s’étendre sur son propre chagrin, elle 
s’efforçait de consoler madame des Tourelles. 

Toutefois, elle lui avoua qu'elle ne pouvait suppor¬ 
ter la pensée qu’une étrangère prît sa place près de 
Rose. « Cette étrangère, plus instruite, plus jeune que 
moi, disait-elle, gagnera aisément le cœur de Ten¬ 
tant, c'est tout simple, etTenfanl m’oubliera. 
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— Rassurez-vous, chère amie, c’est moi qui vais 
essayer de vous remplacer près de ma fille. M.' Delorme 
consent à s’occuper de celte petite intelligence; je 
suivrai ses leçons, et Marie m’aidera, me guidera et 
m’enseignera ce que je dois faire jour par jour pour 
mener l’entreprise à bien. Désormais ma vie sera tout 
à fait sérieuse, et c’est encore à vous que je devrai 
cet avantage. 

Maintenant, je vais vous confier une chose propre a 
relever votre courage : mon mari et moi espérons que 
ma mère prendra l’habitude de passer un certain temps 
à Paris chaque année, et qu’elle finira par s’y fixer 
tout à fait. Votre charité, Angélique, ne vous empêche 
pas de voir ce qui manque à cette bonne mère. JVous 
voudrions la transplanter ici. Sa fortune lui donne une 
grande position à Bordeaux, et elle ne profite peut-être 
pas de cet avantage comme elle devrait le faire. Il est 
donc probable que nous ne serons jamais une année 
sans nous revoir; d’ailleurs, si manière ne veut pas 
(juilter Bordeaux, j’irai ta trouver. Je vous conduirai 
votre petite Rose qui aura entendu prononcer votre nom 
tous les jours, et sera bien heureuse de retrouver sa 
bonne amie, n 

Ce que beaucoup de gens nomment faiblesse est 
souvent force et vertu. Angélique comprit les raisons 
de madame des Tourelles; d’ailleurs, elle avait l’habi¬ 
tude de regarder le sacrifice en face et de l’accepter 
vaillamment. 

Madame Solaville fut surprise et joyeuse en appre- 
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nant qu’on se rendait à ses désirs : <fQue tu es bonne, 
ma chère enfant, de me donner celte brave fille dont la 
|)résence me sera, je l’assure, irès-précieuse. 

— Ma mère, Angélique a accepté librement votre 
proposition. Il m’a suffi de lui faire entrevoir que je 
serais heureuse de la savoir près de vous pour qu’elle 
consenlîl à nous quitter. J’espère que vous ne l’oublie¬ 
rez pas. 

— Sois tranquille, je la comblerai de présents ; je 
l’emmènerai avec moi faire des visites, elle aura tou¬ 
jours sa place à ma table, j’aurai soin de sa toilette. 

— Manière, ce que je vous demande pour elle, ce 
sont des égards ; que vos gens la respectent comme les 
nôtres l’ont respectée. 

— Chère enfant, ne t’inquiète de rien. Envoie-la- 
moi bien vite ; il me tarde de lui témoigner ma satis¬ 
faction. 

— Votre reconnaissance, peut-être, dit timidement 
Blanche. 

— Oui, c’est cela même : reconnaissance, satislac- 
tion. » 

Angélique se présenta sans larder chez madame 
Solaville ; sa physionomie était triste et douce, mais 
sincère, et, lorsque la généreuse fille assura la 
grand’mèrc de Rose qu’elle se trouvait honorée d’être 
appelée à vivre sous son toit, elle ne put pas en douter. 




































CHAPITRE xvn 


La doiUüjseliô de corupa^nie# 


Le départ fut un triornplie pour madame Solavîllc 
Cf une cruelle épreuve pour Angélique- 

Les serviteurs largement récompensés par la douai¬ 
rière n’en faisaient pas moins leurs réflexions; le motif 
qui séparait mademoiselle Kose de sa gouvernante 
était connu de tous, et l’on considérait Angélique 
comme une victime. 

La route de Paris à Bordeaux est une des plus bel¬ 
les de France ; madame Solaville eut soin d’attirer 
l’attention de sa compagne sur certains paysages que 
la rapidité de la course ne dérobe pas entièrement 
aux yeux des voyageurs. 

La conversation, quoique fort banale, se soutint jus¬ 
qu’au moment où madame ferma iesyeux. 

Le sommeil ne vint pas au secours de sa compagne; 
elle croyait pourtant rêver en s’éloignant de ses bien¬ 
faiteurs, de ses amis. Comme ils allaient lui manquer ! 
VA cette petite Rose! Quand la reverrait-elle ! On avait 
bien parlé de se réunir chaque année ; mais qui ne 
sait que les projets ne sc réalisent pas (oujonrs? 
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Un équipage attendait madame Sb la ville ; ses gens 
la reçurent cliapeau bas ; ils s’occupèrent des bagages 
tout en jetant un coup d’œil sur l’étrangère qui ac¬ 
compagnait leur maîtresse. 

Dès que le valet de pied fut sur le siège, il dit au 
cocher : « C’est la demoiselle de compagnie dont nous 
a parlé Mariette ; elle n’a pas l’air mal. » 

Mariette, la femme de charge, reçut sa maîtresse 
en lui témoignant tout le plaisir que lui causait son 
retour. Madame Solaville lui ayant dit en désignant 
Angélique: «Sans les soins de mademoiselle, je ne 
serais pas encore guérie, » Mariette fit une belle ré¬ 
vérence à Angélique, et, sur l’ordre de sa'maîtresse, 
elle la conduisit à sa chambre. 

Madame Solaville habitait un des plus beaux hôtels 
du quai des Charlrons : la vue du fleuve, le mouve¬ 
ment du port, tout contribua à distraire Angélique 
de ses tristes pensées, et d’ailleurs, le jour même, la 
mère de Blanche lui apparut tout à fait différente 
de ce qu’elle avait été à Paris : gaie, prévenante et 

presque affectueuse ; elle s’informa, d’un ton qui 

» 

commandait le respect, si rien ne manquait à made¬ 
moiselle. 

Dès le lendemain, celle-ci prenait sa place dans 
l’embrasure d’une fenêtre du salon pour achever le 
fond d’un coussin. Cette occupation l’enchanta : pen¬ 
dant que ses mains faisaient merveille, elle suivait le 
cours de ses pensées : elle les voyait; elle les en¬ 
tendait. 
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11 nefaliul pas beaucoup de temps à madame Sola- 
ville pour apprécier le talent d’Angélique, et, quel¬ 
ques jours plus lard, elle lui exprimait le désir de la 
voir entreprendre un meuble de tapisserie pour son 
boudoir. Rien ne pouvait être plus agréable à l’habile 
ouvrière : si modeste qu'on soit, on aime à voirappré- 
cier ses talents. 

L’accident arrivé à madame Solaville lut l’occasion 


de visites empressées. Tout en causant, ces dames 
donnaient un petit coup d’œil à l’étrangère; mais 
leur curiosité ne fut qu’à moitié satisfaite. Elles igno¬ 
rèrent toujours la raison qui avait séparé Rose de sa 


gouvernante. 


La semaine n’était pas ache\ ^ée, et madame Solaville 
disait à Angélique d’un ton tout à fait solennel : «]\Ia 
chère enfant, la position que vous avez près de moi 
exige une certaine élégance à laquelle vous n’étiez pas 
habituée à Paris. Je liens à ce que vous portiez tou¬ 
jours une robe de soie, je me charge de la dépense. 
Dès demain ma couturière viendra vous prendre me¬ 
sure d’une robe de maison et d’un costume de vi¬ 


sites. 


— Il me suffirait, madame, d’avoir l’étoffe; j’ai 
l’habitude de faire mes robes moi-même. » Madame 
Solaville sourit : «A Paris, on se perd dans la foule; 
ici, il convient que vous soyez parfaitement habillée 
pour m’accompagner. » 

La demoiselle de compagnie se livra aux mains 
d’une coulurière et, (juelqucs jours plus tard, elle 
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essayait un costume de taffetas myrte et une autre 

R 

robe [dus simple. Madame Solavilie assista à cette 
intéressante séance, qui ne dura pas moins d’une 
heure. 

Jamais Angélique n’avait eu si peu de temps à elle ; 
d’ailleurs la société des enfants laisse une certaine li¬ 
berté d’esprit à ceux qui les aiment. Avec Rose, il suf¬ 
fisait de dire un mot qui prouvait qu’on suivait ses 
jeux, et souvent la naïveté de ses réflexions amusait 
sa gouvernante. 

II ne faut pas compter sur ce demi-repos près d’une 
femme du monde. On peut dire, sans manquer de res¬ 
pect à Angéli(jue, qu’elle était une demoiselle à tout 
faire: « Chère demoiselle, relevez les maillés de mon 
tricot ; allez chez le parfumeur, prenez la petite 
chienne, cl surtout ne la perdez pas ! Mettez-lui ses 
cocardes bleues; nous sortirons à quatre heures. » 

C’est ainsi que se passait la journée. 

Heureusement qu’Angélique sauvait au moins sa 
matinée, et comme personne n’entrait chez madame 
Solavilie avant dix heures, la demoiselle de compagnie 
avait sa liberté jusqu’à ce moment. Liberté bien 
appréciée, bien employée : recueillement, corres¬ 
pondance, petites allées et venues, sorties en négligé. 

A Paris, Angélique brillait par son absence; on s’é¬ 
tonnait du vide qu’elle laissait, car à foule heure du 
jour, sans y être tenue, elle rendait mille petits ser¬ 
vices. 

3Iadame des Tourelles, dirigée par Marie, s’occu- 
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pait sérieusement de sa fille ; elle assistait aux leçons 
que 31. Delorme consentait à donner à celte enfant de 
huit ans. Le professeur prétendait que ces leçons 
étaient un délassement pour lui. La mère n’en croyait 



rien et voulait voir dans cette condescendance une 
marque d’amitié. 

Jusqu’ici Blanche n’avait pas compris le mérite de 
ceux qui se vouent à l’éducation. Quelle patience ne 
faut-il pas pour fixer l’esprit de l’enfant? Et lorsque 
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les devoirs sont achevés, la lâche est loin d’ôlre finie : 
réducalion se fait à la récréation comme à la classe. 

L’absence d’Angélique rapproche la mère de son 
enfant ; mais il lui faut des conseils, et elle les trouve 
près de Marie. 

Le colonel, lui, était dans un état de fureur perma¬ 
nente. Les éloges que donnait Angélique à madame 
Solaville ne l’empêchaient pas de dire qu’on avait sa¬ 
crifié la pauvre fille ; et Colette ajoutait : à un loup. 

L’année s’écoula sans qu’il fût question de voyage. 
Blanche gardait un silence absolu sur ce sujet, et sa 
mère se croyait tenue à la même discrétion. 

Un changement s’était déjà opéré dans la femm». 
du monde; elle s’en étonnait elle-même ; plus d’en¬ 
nui, moins de caprices, quoique sa volonté fût sa¬ 
tisfaite à toute heure du jour, et de la manière la plus 
gracieuse. C’était en toute sincérité que madame So¬ 
laville faisait l’éloge de sa demoiselle de compagnie, 
si bien que la considération ne tarda pas à s’ajouter à 
la sympathie qu’avait inspirée l’étrangère. Un petit cer¬ 
cle se formait autour de son métier; on la citait à tou¬ 
tes les jeunes filles, enfin il y avait dans le salon de 
madame Solaville des aparté dont tout l’honneur re¬ 
venait à Angélique; elle finit par devenir un person¬ 
nage. Les mères qui avaient des filles à marier 
se disaient qu’un jour ou l’autre, le jeune Solaville 
rentrerait en France, et qu’alors mademoiselle Angé¬ 
lique ne serait peut-être, pas sans influence sur le 
choix qu’il ferait. 
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Cependant l’espoir dont s’étail flattée madame des 
Tourelles ne se réalisait pas entièrement : sa mère re¬ 
cherchait tout autant le monde, et ses toilettes étaient 
toujours excentriques et dispendieuses. Angélique se 
croYaitincapabled’exercer la moindre influence surune 
telle femme. « Je tâche de m’en faire aimer, se disait- 
elle, c’est le meilleur moyen de convertir les gens. » 
Le souvenir de mademoiselle Cormery était tou¬ 
jours vivant dans le cœur de sa protégée : son dé¬ 
vouement pour son père, sa persévérance et sa charité. 
Quel jour pour moi, pensait-elle, lorsque, attirée par 
mes larmes, mademoiselle 3Iarie est venue me con¬ 
soler ! ’ 


Ce souvenir, qui avait d’abord aidé Angélique à 
supporter une vie en dehors de ses habitudes et si 
peu dans ses goûts, ne lui fut pas inutile dans la pros¬ 
périté. Nous sommes obligés d’avouer que la modeste 


gouvernante de Rose s’était très-bien habituée au 
froufrou de la robe de soie, qu’elle montait en lan¬ 
dau avec une certaine grâce et s’appuyait volontiers 
sur un coussin moelleux. 


Il arrivait [larfois que le nom de mademoiselle 
Cormery se mêlât à la conversation. Un jour même 
Angélique se laissa aller à retracer le tableau de sa 
vie laborieuse, de son aimable caractère et de son 


esprit ; elle parlait tout en travaillant et ne s’aperçut 
point de la froideur avec laquelle ces clogo.s étaient 
accueillis; elle s’en aperçut seulement lorsque, pour 
toute réponse, madame Solaville dit froidement: «II 
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est fâcheux qu’une si cliarmanle personne n’ail pas de 
forlune. » Puis, sans en dire davantage, elle hlâma son 
père de la laisser écrire. 

Madame Solaville était prévenue contre les femmes 
auteurs. 

Les qualités de la demoiselle de compagnie s’ac-' 
cenliiaient chaque jour davantage, et celle-ci, malgré 
sa modestie, convenait elle-même de Tutilité de sa 
présence chez la mère de madame des Tourelles. 
La confiance de madame Solaville augmentait chaque 
jour, et si jusqu’ici elle s’était assujettie à certains dé- 
lails de comptes et d’affaires, le moment de s’en dé¬ 
barrasser lui sembla venu; profilant d’une migraine, 
elle dit à Angélique : « Chère demoiselle, c’est vous 
qui désormais réglerez les affaires d'argent; c’est à 
vous que Mariette présentera les comples. » 

Angélique n’était pas amie des chiffres ; elle n’osa 
cependant pas avouer combien cette charge lui serait 
pénible. 11 eût été facile de s’en apercevoir, mais 
madame Solaville ne vit rien, et ne songea qu’à l’avan¬ 
tage d’être débarrassée du seul travail qui l’occupait. 
Voilà donc notre pauvre Angélique se cassant la tète 
à mettre en ordre des registres mal tenus. De gros 
sacs d’écus furent déposés dans son secrétaire, ce qui 
l’empêcha de dormir pendant plusieurs nuits. Elle 
s’habitua cependant peu à peu à ses nouvelles fonc¬ 
tions, et comme c’était la première fois.de sa vie 
qu’elle était chargée de distribuer de pareilles sommes, 
son bon cœur lui fit trouver du plaisir à remplir des 
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fonctions qui avaient pour résultat de satisfaire beau¬ 
coup de gens. 

Contrairement aux habitudes de la maîtresse de 
maison la demoiselle de confiance établit l’usage de 
payer les domestiques chaque mois et de régler avec 
le chef à la fin de chaque semaine. Il était arrivé 
bien souvent qu’une note présentée sur un plateau 
d’argent avait été renvoyée. Ce n’était pas par ava¬ 
rice que madame Solaville agissait ainsi, mais sim¬ 
plement par paresse, et elle en avait si bien pris 
l’habitude, que tout fournisseur savait qu’il fallait se 
présenter plusieurs fois avant de toucher son argent : 
un jour, il y avait du monde ; le lendemain, la porte 
était fermée, ou bien madame montait en voiture. 

Angélique, qui avait manque d’argent toute sa vie, 
comprit que son devoir était de ne jamais faire atten¬ 
dre à une ouvrière ou à un fournisseur ce qui lui était 
dù. La régularité des comptes avait aussi l’avantage 
de les simplifier. Dès que Mariette présentait une 
facture, le montant lui en était remis. 

Cette nouvelle manière de faire ne passa pas inaper¬ 
çue ; tout l’honneur en revint à la demoiselle de 
compagnie, et bientôt ce fut à elle que les pauvres 
s’adressèrent. 

Angélique savait choisir le moment pour solliciter 
la charité de madame Solaville ; elle obtenait fa¬ 
cilement ce qu’elle demandait, car c’était par ou¬ 
bli ou légèreté que la femme du monde ne répon¬ 
dait piesque jamais aux demandes de ce genre. 
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Celle personne si simple avait un tact parfait pour 
choisir le moment de se faire solliciteuse, et il était 
rare que madame Solaville ne lui dit pas : « Faites 
comme vous l’enlendrez. » 

iilanche eût ig’iiorétous ces détails, si sa mère, loin 
de dissimuler combien la présence d’Angélique lui 
était utile etagréable, n’eût trouvé du plaisir à le dire. 

Malgré sa modestie, la pauvre fille ne pouvait sc 
dissimuler entièrement son importance et les regrets 
que causait son absence à madame des Tourelles. 
« Etre utile, se disait Angélique, quel bonheur! Au¬ 
rais-je jamais pu m’y attendre! Ah! que ceux qui 
doutent de la Ihovidence ont tort ! » 


Cependant il y avait deux ans que madame So¬ 
laville n’etait allée à Paris. La vie facile qu'elle me¬ 
nait semblait la rendre indiflérente à ses enfants. 
Jl ii’eii était rien; elle redoutait d’emmener Angé¬ 
lique, dans la crainte qu’on ne la retînt; et, d’autre 
part, elle ne comprenait plus la vie sans cette auxi¬ 
liaire de tous les instants. 


Ces craintes n’élaieiil pas fondées : Blanche avait 
fait généreusement son sacrifice ; elle trouvait sa ré¬ 
compense dans son dévouement même. Le monde ne 
tenait plus qu’une bien petite place dans sa vie, et la 
naissance d’un fils l’en éloigna tout à fait. 

Ce fut à l’occasion de la naissance de cet enfant, 
que M. et madame des Tourelles insistèrent pour que 
madame Solaville et sa demoiselle de compagnie 
vinssent à Paris. 
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Uose témoigna toute sa joiC- 
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a Ce inomenl lanl désiré est donc enfin arrivé ! se dit 
Angélique. Je vais les voir! » Mais elle gardait le secret 
de ses impressions; le monde lui avait déjà appris, 
sinon à dissimuler sa pensée, du moins à ne pas la 
dire tout entière. 

Par un sentiment de modestie qui lui était naturel, 
elle ne crut pas devoir emporter à Paris les robes 
dont elle se parait par état, selon son expression. 

Les voyageuses l'urenl accueillies avec les marques 
de la plus vive tendresse. Rose fut cependant la sente 
qui témoigna toute sa joie de revoir sa bonne amie; 
mais le lendemain, dans un (éte-à-lèlc habilement 
ménagé dès le matin, madame des Tourelles s’épan¬ 
cha avec Angélique. Ses gens avaient ordre d’ajourner 
tout service capable de troubler ces lienres de silence 
pendant lesquelles lesdeuxamies causaient in tiniemeril, 
« Ma bonne amie, dit Blanche, je sais tous les 
services que vous rendez à ma mère ; elle ne m’en 
laisse ignorer aucun, et ce qu’elle ignore elle-même, 
j'ai pu déjà le deviner. Vous avez un peu modifié 
ses go Cils ; vous avez fait une heureuse révolution 
dans son intérieur, tout le monde vous aime et bé¬ 
nit voire présence, Enrm, nous vous tenons! Mon 
mari et moi, nous ferons tout pour prolonger le plus 
longtemps possible votre séjour ici. » 

3Iarie aussi profitait du sommeil prolongé de la 
douairière : les tête-à-tête et les sorties absorbaient 
une partie de la matinée. 







































CHAPITRE XVIII 


HosG a dix ans* — La politique d^Aiigéliquo, 


Rcse entrait dans sa dixième année. La raison qui 
commençait à se montrer ne lui enlevait rien de ta 
grâce de son âge. Placée entre sa mère et Marie, 
elle avait échappé au danger de devenir minaudière 
comme certaines petites Parisiennes. M. Delorme était 
glorieux de son élève, mais il se gardait bien d’en 
faire une pédante. 

Rose témoigna une grande joie en revoyant made¬ 
moiselle Angélique ; elle lui raconta tout ce qui 
s’était passé le jour de son départ : « Maman a pleuré, 
et moi aussi; papa se fâchait tout bas contre bonne 
maman. J’ai d’abord eu un peu peur de M. Delorme, 
mais maintenant je l’aime beaucoup. II me raconte 
quelquefois des histoires que personne ne sait ; je 
crois bien qu’il les invente, parce qu’il a beaucoup 
d’esprit. » 

Ces petites confidences ravissaient Angélique ; elle 
était heureuse que son élève ne fût pas confiée à une 
étrangère. 

Madame Solaville constata le cliangemenl qui s’é- 
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tait opéré dans le caractère de Rose ; il ne fut pas 
question une seule fois de toilette; il est vrai que 
Blanche, sans s’éloigner de la simplicité, parait un peu 
plus sa fille que de coutume, par condescendance pour 
sa mère. 

Mademoiselle Cormery avait conjuré son père d’ou- 
hlier sa rancune contre madame Solaville et d’être 
aimable, comme il savait l’être, quand il voulait s’en 
donner la peine. 

Tout allait pour le mieux. Marie, heureuse de 
revoir son amie, oubliait que c’était madame Sola¬ 
ville qui la lui avait enlevée; elle entourait d’égards 
et comblait d’atlentions la mère de Blanche; mais 
celle-ci aurait préféré un peu plus de froideur; elle 
éprouvait un certain malaise en se voyant l’objet de 
lant de prévenances. 

Cependant l’apparition d’un nouveau volume de 
mademoiselle Cormery força la douairière à sortir 
de sa réserve ; elle poussa la politesse jusqu’à lire l’ou¬ 
vrage, et ajouta ses louanges à toutes celles qu’on 
adressait à l’auteur. 

Cette lecture lui fit faire ample connaissance avec 
Marie : délicatesse de sentiments, finesse d’observa¬ 
tion, rien n’échappa à madame Solaville, et, mal¬ 
gré ses préventions, elle reconnut dans la jeune 
fille, qui jusqu’alors était restée dans son souvenir 
la petite pensionnaire, une femme d’un véritable 
mérite. 

Une lettre de Paul vint réjouir tout le inonde : la 
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santé du jeune officier élait excellente ; il parlait 
d’une expédition prochaine dont il espérait faire par¬ 
tie, et, à rissue de laquelle, son général lui donnait 
l’assurance qu’il passerait capitaine avant la tin de 
l’année. Il plaisantait sur son teint basané et sur 
ses moustaches. 

Cette lettre, arrivée pendant le dîner, fît Tunique 
sujet de la conversation. Le colonel se reportait à ses 
jeunes années et soupirait à la pensée d’une bataille. 
Tout le monde dit son mot. Rose élait pour la paix ; 
Marie élait pour la gloire : « Vous verrez, dit-elle, que 
mon cousin deviendra général. 

— Mademoiselle, mon fils n’est pas votre cousin, 
dit d’un ton aigre-doux madame Solaville. 

— Nous ne l’ignorons pas, madame, répondit le 
colonel, et j’ai souvent repris ma fille, lorsqu’elle se 
permettait d’appeler ainsi Paul... 

— Oh ! je dis cela, colonel... 

— Moi, ajouta mademoiselle Cormery, j’ai con¬ 
servé cette habitude d’enfance ; mais lorsque je me 
trouverai en présence d’un officier à belles mousta¬ 
ches, je ne commettrai pas celle étourderie. » 

Marie avait parlé très-simplement ; elle seule sem¬ 
blait ne pas être blessée de l’observation de la mère 
de Paul. 

Cependant madame Solaville voulut réparer sa 
faute ; elle engagea xMarie à aller au concert le len¬ 
demain, Madame des Tourelles, présente à celle in¬ 
vitation, se chargea de répondre : «Certainement, nous 
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irons ensemble ; tu dîneras avec nous , Marie. » 

Ce concert, donné aux Italiens, devait réunir l’élite 
de la société parisienne. Angélique, qui avait pris 
quelque connaissance du monde,engagea sa jeuneamie 
à se parer de sa plus belle toilette. Marie suivit ce con¬ 
seil, et, lorsqu’elle prit sa place entre Blanche et ma¬ 
dame Solaville, tous les regards se tournèrent vers elle. 

Ce succès réjouit madame des Tourelles et surprit 
sa mère; celle-ci avait d’étranges scrupules : «était-il 
sage de montrer à cette jeune fille le côté brillant du 
monde? Cette soirée deviendrait peut-être la source 
de mille regrets. Le colonel avait fait une faute en 
favorisant rinlimité de Marie avec Blanche. Quel 


danger n’était-ce pas pour elle de voir de si près 
1 opulence de sa fille? Pauvre entant! son avenir 
n’est pas gai ! » 

K 

Madame Solaville était remplie de compassion pour 
mademoiselle Cormery, et ce fut en toute sincérité 
qu’etle lui serra la main en la quittant. 

« Voyons, Rose, dit la grand’mère, tu as eu le 
temps de réfléchir. Que désires-tu? 

— Bonne maman, il y a plus de six mois que je suis 
décidée : je voudrais une petite bibliothèque : j’ai déjà 
beaucoup de livres. 

— On ne joue pas avec des livres! 

— Bonne maman, on les lit, on regarde les ima¬ 
ges, et puis, ajouta Rose d’un ton tout à fait convain¬ 
cant, j’ai un petit plumeau en plumes de paon pour 
les épousseter, n 
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Celle considération trancha la question, et, dès 
le lendemain une élégante bibliothèque était suspen¬ 
due dans la chambre de llose. 


La grand’mère n’avait pas 


hésité à se rendre au 



désir de sa petite-fille ; toutefois ce goùl de livres 
et de bibliothèque ne lui plaisait qu’à moitié. Pourvu, 
pensait-elle, que la fantaisie d’écrire ne lui vienne 
jamais 1 
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La vue de Rose dissipait bien vite cette crainte, 
car le jugement de madame Solaville s’appuyait 
beaucoup sur les apparences, et Rose restait si en¬ 
fant, si joyeuse, il lui en coûtait tant, meme pour 
écrire la plus petite lettre, qu’il semblait peu proba¬ 
ble qu’elle dût jamais se tourner du côté de la litté¬ 
rature. L’affection de Rose pour mademoiselle Angé¬ 
lique ne tourmentait plus madame Solaville : sans 
doute, l'éducation de l’enfant absorbait trop sa mère; 
mais il était évident que rien ne la ferait changer : on 
se soumettait aveuglément aux avis de M. Delorme. 

11 y avait quatre mois que ces dames avaient quitté 
Bordeaux : c’était un songe. 11 était temps de re¬ 
tourner chez soi. Vainement Rose essaya-t-elle de 
retenir sa bonne maman ; le jour du départ est fixé, 
et, un soir, la grand’mère et Angélique firent leurs 
adieux aux hôtes qui les avaient si bien reçues. 

Cependant une préoccupation indéfinissable restait 
dans l’esprit de madame Solaville. Jamais sa fille 
et son gendre ne lui avaient témoigné plus de res¬ 
pect et d’affection. Rose était une charmante fillette 
dont l’éducalion, il est vrai, ne la satisfaisait pas 
complètement, et même à ce sujet la grand’mère 
n’était plus aussi sûre d’avoir agi en fine politique, 
lorsqu’elle lui avait enlevé sa gouvernante qui était 
sans parenté avec les bas bleus. Le petit Carlo fai¬ 
sait la gloire de sa nourrice, la fortune de madame 
des Tourelles était colossale. D’où venait donc cette 
préoccupation? 
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Un homme d’afîaire.s fit immédiatement diversion 


aux pensées de la douairière, en lui annonçant que, 
tout compterait, il y avait un déficit de trente mille 


francs sur le revenu des récoltes de rannée précédente. 

Madame Solaville était une des plus riches pro¬ 
priétaires du Bordelais. Celte mauvaise nouvelle ne lui 
fil pas d'impression, mais l’obligea à donner audience 


plusieurs fois à M. Üutour, et cette distraction forcée 


la délivra de son idée fixe. 


La guerre recommença au printemps ; la lecture 
des journaux remplaçait toutes les autres. Angélique 
était plongée dans la politique ; la sienne était fort 
douce;elle annonçait toujours la paix, que Français 
et Arabes n’avaient point envie de faire. Cependant 


notre armée se couvrit de gloire dans une affaire im¬ 
portante ; Paul, porté à l’ordre du jour pour une 
action d’éclat, passait capitaine, mais il ne rentrerait 


pas en France avant trois mois. Cette dernière nou¬ 
velle consterna madame Solaville : « la victoire n’est 
pas complète, dit-elle, tant qu’une mère n’a pas serré 


son fils dans ses bras. » 


Angélique s’associait de tout son cœur à celle joie 
et à ces regrets : « prenez patience, madame, le bon¬ 
heur que vous attendez passera si vile, qu’il n’y a pas 
de mal de l’attendre un peu. » 

La pensée de marier son fils s’empara si subitement 
et si fortement de madame Solaville, qu’elle ne poussait 
s’en taire. Elle n’avait pas d’autre sujet de conversa¬ 
tion avec Angéli(|ue. 
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« Voyons, ma chère, passons en revue les héri¬ 
tières de la ville. » 

Angélique ignorait encore que la fortune appelle 
la fortune. Toutefois, elle dissimula son étonnement, 
et nomma successivement les filles riches de la société. 

« Mademoiselle Laura de Monbarre. 

— Charmante personne, j’en conviens; mais son 
père est un petit homme sec avec lequel je ne m’en¬ 
tendrais jamais. 

— Mademoiselle Louise de Cheryac. 

— Y pensez-vous ! L’aînée de six enfants ! La for¬ 
tune des Cheryac est considérable, sans doute, mais la 
part de chaque enfant sera misérable. 

— Que dites-vous, madame, de mademoiselle Cathe¬ 
rine Corbin? 

— Jolie bourgeoise... mais vraiment Paul, ce char¬ 
mant capitaine de trente ans, peut prétendre à mieux 
<]ue cela. 

— Eh bien ! madame, je crois que c'est à Paris. 

— A Paris 1 non, non, je ne veux pas d’une Pari¬ 
sienne ; mettez-vous bien cela dans la tête, Angélique. 
C’est ici que mon fils doit trouver à s’établir. Connais¬ 
sez-vous Paul? 

— A peine, madame ; je l’ai vu quelquefois chez 
madame Lombard, lorsqu’il venait apporter des nou¬ 
velles de M. le colonel à mademoiselle Marie. Il y a 
déjà longtemps de cela. 

— Eh! oui, mademoiselle Cormery n’est plus toute 
jeune ! 
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— Ni moi non pins, » ajouta naïvement Angélique. 
Celle association iCidées fit sourire madame Sola- 


ville. 

Pendant que la mère ne songeait qu’au bonheur 
de revoir son fils, celui-ci était à l’hopilal d’Alger, 
où le retenait une blessure. Celle blessure, peu grave, 
lui laissait toute sa liberté d’esprit. Il lui semblait 
déjà voir sa mère, ses sœurs et celle petite Pose. Il 
pensait aussi à ses amis, au brave colonel Cormery, 
qui l’avait soutenu de ses conseils pour entrer à Saint- 
Cyr. Et cousine Marie! c’est une femme maintenant! 
On dit qu’elle a du talent, que ses livres ont une cer¬ 
taine réputation. Ce serait bien le cas de me distraire 
par la lecture de ses œuvres! 

Les visites du docteur Vincent, médecin de l’hôpi¬ 


tal, aidaient le jeune homme à prendre son ma! en 
patience. Au bout de quelques jours, rintimité s’éta¬ 
blit entre le médecin et le patient. Des Arabes, on passa 
à la France, à Paris, aux parents et aux amis. M. Vin¬ 


cent ayant prononcé le nom du colonel Cormery, Paul 
s’écria : « Vous le connaissez ? 

— C’est un de mes meilleurs amis ; ma première 
visite sera pour lui ; car, ajouta le docteur, je rentre 
en France; je n’ai plus le courage de vivre ici depuis 
la mort de mon fils. » 


Il y eut un moment de silence. 

« Avez-vous entendu parler de sa fille ? demanda 
Paul. On dit qu’elle écrit, et je lirais ses ouvrages 
avec d’autant plus d’intérêt, que je l’ai connue enfant. 

Cousitie Marie. 
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— Je ne la connais pas. Son père me parlait sou¬ 
vent de sa pelite fille ; il me montrait ses lettres, qui 
annonçaient beaucoup de cœur et d’esprit. On dit 
qu’elle a du talent. Tiendriez-vous à lire ses ouvrages? 
Je peux vous les procurer. 

— Rien ne pourrait me distraire davantage. Figu¬ 
rez-vous, docteur, que ]’ai connu l’auteur lorsqu’elle 
avait dix ans, précisément lorsque son père était en 
Afrique. Il y a de cela quatorze ans. 

— Allons, mon cher ami, je vais vous procurer 
les romans de mademoiselle Cormery, sans crainte 
qu’ils vous tournent la tête. Ce sont des livres d’en¬ 
fants que les grandes per.sonnes lisent volontiers, mais 
je ne crois pas que cette lecture puisse vous donner 
un redoublement de fièvre. 

— Je voudrais déjà être à Paris. 

— Paris ! Paris ! Oli ! les jeunes gens ! Ils sont tous 
les mêmes... Allons, je vous promets de parler de 
vous à Cormery et à sa fille. Si vous avez des commis¬ 
sions, mon cher, je m’en chargerai avec plaisir, car 
je songe sérieusement à partir. 

— J’accepte, docteur ; je vous remettrai une provi¬ 
sion de dattes pour la petite Marie. Elle les aimait 
beaucoup autrefois. » 

Celte conversation réveilla les souvenirs d’en¬ 
fance du jeune homme. Il se voyait encore dans le 
parloir de madame Lombard, vidant ses poches, tandis 
que la petite Marie faisait main basse sur les provi¬ 
sions. Il y a de cela quatorze ans ! comme le temps 
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passe! se disait Paul en tordant sa moustache; je suis 
curieux de la voir. 

La partie de grâces, oubliée depuis longtemps, lui 
revint à Tesprit et le fil sourire. 

La journée n’était pas achevée, et déjà Paul était 
en possession de trois jolis volumes dont il n’ajourna 
pas la lecture. Il envoya promener l’infirmier, qui 
s’avisa de lui dire que, s'il lisait trop, il aurait mal à 
la tète. 

Cette lecture avait certainement de Pintérèt en 
elle-même; mais ce qui la rendait surtout attrayante 
|)üur le capitaine, c’était la pensée qu’il avait connu 
Pauteur enrant. 


Oiiinze jours plus lard, le docteur Vincent annon¬ 
çait son départ à Solaville, et il se chargeait d’une pe¬ 
tite cargaison de dalles pour mademoiselle Corrnery, 
sans prendre l’engagement toutefois de ne pas en 
manger quelques-unes en route. xMais tout le monde 
savait que le docteur était facétieux, et Pau!, espérant 
que sa petite cousine aimait toujours tes dattes, con¬ 


fia sa caisse en toute sécurité à M. Vincent. 


La lecture des romans de mademoiselle Corrnery 


étant achevée, Paul devint très-impatient de renou¬ 
veler connaissance avec elle; mais, quoifiue sa santé 


ne fut plus un obstacle à son départ, il n’oblint son 
congé que quelques semaines plus tard. Il se mit 


alors à apprendre l’arabe pour tromper le temps. 

Paul Solaville était plus sérieux que la plupart 
de ses camarades; aussi se métiaienLils de sa raison. 
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Un jour, relisant le journal de sa campagne, le 
capitaine se dit : Si je mettais toutes ces notes en or¬ 
dre, peut-être que moi aussi j’arriverais à faire un 
livre intéressant, sans nuire aux succès de ma petite 
cousine. Ah ! certes, les sentiments de Marie sont tout 
autres que les miens : tendresse, générosité, patience 
et douceur, voilà ce qu’on retrouve à chaque page de 
ses jolis livres, 

Paul avait eu une excellente idée : l’étude de l’arabe 
et la lecture de ses notes sur la guerre l’aidèrent à 
passer le temps d’une manière sinon agréable, du 
moins très-utile. 


» 





























































































































CHAPITRE XIX 


Du ijiajtrc fourbe 


« Parbleu, mon cher, ce n’est pas sans peine que 
j’arrive jusqu’à vous, dit M. Vincent, en tendant ia 
main au colonel! Heureusement que mademoiselle 
Cormery a des éditeurs empressés de donner son 
adresse. 

— Oh! la bonne surprise! Vous déjeunez avec nous? 

— Rien entendu. 

— Un deuil! qu’esl-il arrivé? je tremble à la 
pensée. 

— Et vous avez raison, mon ami ; mon fils est 
resté sur le ciiamp de bataille. Voilà pourquoi J’ai 
quitté l’Afrique. Perdre un fils de trente ans, plein 
d’avenir, le plus charmant des hommes, — c’était 
bien votre avis, si J’ai bonne mémoire, — n’est-ce pas 
cruel pour un vieillard ? » 

Au bruit que fit Marie en entrant, le docteur 
reprit son expression habituelle, celle de la bonté et 
de la finesse. 

àlarie reconnut M. Vincent sans l’avoir jamais vu; 
c’était bien l’homme dont son père lui avait parlé 
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si souveni, et dans des termes qui lui faisaient désirer 
de le connaître. Lorsque la jeune fille se fut retirée, 
]M. Vincent se répandit en éloges sur son compte, et 
le père l’écoutait avec ravissement. 

Le déjeuner fui annoncé par Miche, enchanté, lui 
aussi, de revoir M. V incenl. 

L’arrivée imprévue de ce vieil ami rendit au colo¬ 
nel loute sa bonne humeur ; le déjeuner fut une 
véritable fele. M. Cormery se fit mettre au courant de 
tout ce qui s’était passé en Afrique depuis qu’il avait 
jiris sa retraite; le docteur félicita Marie de son talent 
littéraire et ajouta que ses œuvres étaient un charmant 
passe-temps pour les officiers envoyés à l’hôpital, 
et que lui-même avait procuré (pielques-uns de ces 
charmants livres au capitaine Solaville. 

« Vous connaissez mon cousin, docteur? 

— Solaville est votre cousin? 


— l*as du tout, reprit le colonel : sa mère était 
une arrière-petite-cousine de ma femme, et les filles 
ayant eu la fantaisie de donner le nom de cousine à 
Marie, Paul a suivi leur exemple. 

— Peu importe : le capitaine est un charmant 
garçon. Il s’est souvenu que sa petite cousine aimait 
les dalles, et il m’a chargé de lui en apporter une jolie 
provision; mais, vieil étourdi que je suis! je les ai 
oubliées! Miche, vous viendrez les chercher. » 

Un ami doit nécessairement être mis au courant 
de ce qui s’est passé en son absence. Le colonel 
parla longuement des bontés que madame Lombard 
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avait eues pour sa fille, de la bonne éducalioii qu’elle 
lui avait donnée. Marie s’étendit avec un éloge corn- 
jilaisant sur le compte de M. Delorme, dont le nom 
se trouvait au commencement et à la fin de tous ses 



Oh! U bonne snrpri^ieî 


discours. En fl 11 Charlotte, cette aimalde pclile mèr€y 
ne fut pas oubliée non plus. 

« Je n’ose pas me plaindre de mes infirmités, mon 
cher, dit le colonel, lorsiju’il fut seul avec son ami. 

— Vous avez raison ; si je pouvais racheter la vie 
de mon fils au prix d’une paralysie qui me clouerait 
dans mon fauteuil, je n’hésiterais certes pas. N’étes- 
vous pas très-heureux dans la société de celte char¬ 
mante Marie? » 

« Les infirmités ne sont pas si terribles qu’on le 
dit, continua le docteur avec le sérieux d’un homme 
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qui a passé sa vie à couper des hras et des jam¬ 
bes ; les maladies sont plus redoutables, surtout dans 
certains pays; vous êtes infirme, et vous êtes heureux 
malgré votre infirmité. » 

Le colonel ne le nia pas. Voir sa fille, être l’objet 
de ses soins, était pour lui le bonheur suprême, lit 
pourtant, il ne songeait qu’à la marier, dût-il en être 
séparé pour le reste de sa vie. 

Les deux amis passaient des heures entières à dis¬ 
serter sur la question du mariage. Ils s’indignaient 
contre l’ambition des hommes ; le colonel allait jus¬ 
qu’à vanter les lois anglaises. Il défendait le majorai 
et soutenait que la fortune compromet plus souvent le 
bonheur qu’elle ne contribue à l’assurer 

« Ah ! mon cher colonel! si mon fils vivait, nous 
aurions uni nos enfants. Quelle consolation c’eût été 
pour nos vieux jours! » 

La conclusion de tous ces discours fut que le colonel 
donnerait des dîners, car, c’est triste à dire, la 
cuisine a une grande influence sur les idées de la 
société moderne. 

« Croyez-vous donc que les anciens fussent moins 
gourmands que nous? 

— Non, je ne le pense pas ; mais le présent seul 
m’intéresse, et je mettrai à l’épreuve les talents de 
Colette. Je donnerai un dîner par semaine, et vous 
verrez que les convives ne manqueront pas. 

— De tout ce que nous avons dit, mon cher, 
voilà ce qu’il y a de plus sérieux. Laissons les théo- 
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ries et venons à la pratique; vous avez mille fois 
raison : dans notre société, un bon cuisinier conduit 
à tout. » 

Cependant ce n’était pas seulement sur le carac¬ 
tère de Rose que le séjour de madame Solaville avait 
eu une fâcheuse influence. Blanche avait résisté de 
son mieux à l’envahissement, elle avait pris le géné¬ 
reux parti de s’occuper de sa fille, mais elle ne larda 
pas à se sentir ébranlée dans ses résolutions. Elle 
remit insensiblement tout en question : était-il vrai¬ 
ment bien sage de renoncer absolument au monde 
pour se faire institutrice? Les scrupules de Marie 
n’étaient-ils pas exagérés? On parle sans cesse aux 
riches de leurs obligations ; est-ce donc remplir ces 
obligations que de vivre comme une pensionnaire, 
ou comme une maîtresse d’école? Je comprends que 
ma petite cousine se soit laissé diriger dans cette voie, 
elle n’avait pas à choisir; mais moi 1 qu’ai-je besoin 
de savoir tant de choses ! Il ne manque pas de pro¬ 
fesseurs à Paris, et en supposant que M. Delorme ne 
puisse pas se charger de réducation de Rose, il me 
donnera quelqu’un de son choix. 

Ces pensées pesaient sur le cœur de madame des 
Tourelles et troublaient son esprit. 

Il y avait huit jours que sa mère et Angélique 
étaient parties, et depuis ce temps-là Rose était 
presque entièrement livrée aux soins de la femme de 
chambre. 

O Allons au théâtre, dit-elle à son mari, un peu 
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siir[)fis d’une proposition à laquelle rien ne l’avait 
préparé ; car depuis longtemps Blanche semblait avoir 
renonce au théâtre. Elle voulut voir le mélodrame 
du jour. Elle y alla, elle pleura. C’étail justement ce 
<|iril lui fallait ; la scène pathétique qui se passait sous 
ses yeux servait de prétexte à scs larmes. 

La jeune femme se méprenait sur son propre compte, 
et lîosc allait faire revivre les bons sentiments que sa 
mère essayait d’étouffer. 

L’enfant conservait le goût de coquetterie que sa 
grand’mère avait éveillé. « ftlaman , dit-elle d’un 
petit air boudeur, regardez donc, on m’a mis celle 
vilaine robe ; je n’en veux plus ; mes petites amies des 
Tuileries sont plus élégantes que moi; on les regarde 
beaucoup. 

— 11 se peut qu’on se moque d’elles, ou plutôt 
qu’on blâme les mamans. Crois-tu que ces petites 
tilles aient un papa et une maman qui les aiment 
{>liis que nous ne l’aimons. 

— Oh ! non, par exemple. 

— Eli bien ! chérie, ne leur envie rien. 

— Mais, maman, puisqu’il faudra que je sois élé¬ 
gante un jour, je peux bien commencer tout de suite. 

l’ourifuoi donc ne mettez-vous plus votre robe de cham¬ 
bre do iatîetas rose ? 

— Va chercher ton livre, fillette. » 

liüse demandait chaque jour à aller aux Tuileries, 
et chaque jour un refus excitait son mécontentement. 

Mademoiselle Gormery voyait ce qui se passait dans 


























COUSINE MARIE. 


253 


L 




l’esprit de la mère et de l’entant; elle gardait le 
silence, feignant de croire que Blanche s’occupait de 
sa fille. Elle trouvait mille prétextes pour venir la 
surprendre, et s’excusait de la déranger. La généreuse 
amie attendait patiemment l’heure où la raison se 
ferait entendre. 

Un jour Uose entra, et au lieu d’aller embrasser ma- 
<lemoiselle Cormery, elle se dirigea vers la glace pour 
voir sa coiffure. 

« Oh ! que c’est ridicule, dit Marie, une petite fille 
qui s’occupe de sa coiffure ! Crois-tu bonnement qu’on 
fera attention à toi?U y a cent mille petites filles à 
Bai is qui sont coiffées de même. » 

Ce chiffre de cent mille, dit au hasard, produisit 
un effet foudroyant sur Rose, qui n’osa plus se regar¬ 
der dans la glace. 

« Merci de la leçon que tu viens de donner à 
Rose, chère amie. Que veux-tu? Elle a hérité de mes 
goûts frivoles... elle se souvient de m’avoir vue dans 
mes toilettes excentriques. 

— Quelle vieille histoire me contes-tu là? dit gaie¬ 
ment Marie. Voyons, j’ai à te parler d’une chose 
bien autrement intéressante : ton mari vient de nous 
confier que ses affaires l’appellent en Autriche, et il 
nous a fait promettre d’aller avec toi, dès que tu le 
voudras, à Montmorency. » 

^ lÜ 

Un cri de joie échappa à madame des Tourelles. 
«Oui, c’est cela, allons à Montmorency; ma petite 
Rose s’en trouvera bien, et moi aussi. Oh! ma chère 


H 




























234 


COUSINE MAHIE. 


Marie! » Elle Tembrassa sans ajouter un mot de plus. 

Avril avait rendu aux jardins leur parure; , les 

i 

étrangers, bien inspirés, venaient des quatre coins de 
l’Europe admirer notre capitale. Les bals, les con¬ 
certs et les représentations extraordinaires étaient 
offerts chaque jour à ces amis du plaisir. Qu’eût dit 
madame des Tourelles autrefois, si quelqu’un l’avait 

i 

engagée à quitter Paris à cette époque de l’année? Mais 
c’est elle-même qui veut s’éloigner du monde, afin 
de reprendre ses occupations sérieuses, et surtout afin 
de s’occuper de sa fille et de lui faire oublier les 
brillants enfantillages que la grand’mère avait fait 
passer sous ses yeux. 

Pose, qui avait pleuré la veille, parce que sa mère 
avait refusé de la conduire à un bal d’enfants, sauta 
de joie à la pensée d’aller à la campagne, et puis, 
avec cousine Marie et le colonel, on ne s’ennuyait 
jamais. Rose verrait les agneaux de la mère Con¬ 
stance, les cerisiers tout blancs seraient rouges un 
beau malin, les lilas devaient déjà être chargés de ces 
belles fleurs qu’elle aimait tant. Le souvenir des Tui¬ 
leries était effacé ; la vilaine robe fut reprise avec 
d’autant plus d’empressement qu’elle laissait la liberté 
complète de sauter et de danser. 

Blanche voulail, pour mieux élever sa fille, s’aider 
de livres écrits sur l’éducation. M. Delorme l’en 
détourna, l’assurant que les véritables maîtres dans 
l’art d’élever les enfanls sont les parents eux-mêmes, 
et que les plus beaux discours ne peuvent remplacer 


















































Hose se dirigea vers la glaœ. 
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l’exciTiple d’une mère pieuse , douce et modeste. 

Le colonel était heureux du plaisir que trouvait 
Rose à écouter ses histoires, et c’était en môme temps 
une véritable distraction pour le vieux militaire de 
causer avec elle. 

Aimer les enfants, c’est se plaire avec eux; c’est 
se souvenir qu’on a été enfant soi-même, qu’on a 
joué à la balle, qu'on a eu un petit jardin, qu’on a 
pleuré un oiseau chéri, échappé de sa cage par notre 
imprudence, et qu’on s’est consolé tout de suite par 
la présence d’un autre prisonnier; c’est se souvenir 
qu’on a fait des pâtés sur son cahier et qu’on s’est 
barbouillé d’encre jusqu’à la racine des cheveux. 
Mademoiselle Cormery se souvenait de tout cela ; 
elle jouait avec Rose. Cette intimité avait l’avantage 
de laisser passer un petit conseil entre deux coups de 
raquette, sans que l’enfant eût même l’idée d’entrer en 
défiance. 

Les indigents, qui avaient été si bien secourus par 
madame des Tourelles l’année précédente, revinrent 
solliciter sa charité. Garçons et filles avaient usé leurs 
vêtements, et on espérait que la bonne dame en don¬ 
nerait d’autres. 

Il y eut un moment où les pratiques devinrent si 
nombreuses, que Miche, qui avait été tailleur au régi¬ 
ment, reprit l’aiguille. 
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CHAPITRE XX 


Du Jîipon à Montmorency* 


Un matin, le fadeur déposa, avec rindifférence 
qu’il lui est bien permis d’avoir, une lettre de Mar¬ 
seille pour mademoiselle Cormery. Celle lettre était 
de madame Paul Leperrier. Le consul avait obtenu 
un congé de six mois, et il venait passer ce temps à 
Paris. 

A cette nouvelle, Blanche déclara que les amis de 
Marie prendraient domicile à Montmorency, et qu’on 
tâcherait d’ètre assez aimable pour leur faire oublier 
les charmes de Yokohama. 

Marie éprouvait une joie d’enfant, et aussi un cha¬ 
grin d’enfant, à la pensée d’attendre plusieurs jours 
avant de voir sa 'pelile mère, car, se disait-elle, la cor¬ 
respondance ne peut remplacer ces douces causeries 
qui se complètent par un regard, un sourire et souvent 
une larme. 

Madame des Tourelles s’associait sincèrement à la 
joie de son amie, rnais au fond elle redoutait la pré¬ 
sence de Charlotte. Celte petite mère était une rivale 
qui n’avait pas sans doute oublié combien les grandes 
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cousines étaient peu aimables pour la petite cou- 
sine. Puis, par un retour naturel à un bon cœur, 
Dlanclie se disait : « Si j’étais à la place de Marie, 
je n’attendrais pas ici l’arrivée de Charlotte, j’irais 
la trouver à Marseille. Pourquoi ne lui procure¬ 

rais-je pas ce plaisir? Chère Marie! Je lui dois tout..... 
Il n’y a pas d’hésitation possible : nous partirons ce 
soir. » 

Contrairement à ses habitudes, Blanche frappait à la 
porte du colonel dès sept heures du malin... Elle lui fit 
part de son projet. 

«Que c’est aimable! Oui, emmenez-la; vous 
reviendrez tous ensemble. J’aurai la société de Rose. 
N’écoutez pas un seul mot des objections que ma fille 
va vous faire. Je la connais... » 

Le vainqueur ne fait pas une entrée plus triom¬ 
phante dans la ville dont les portes viennent de s’ou¬ 
vrir, que ne fut celle de Blanche chez son amie. 

.Mademoiselle Cormery était installée à sa petite 
table depuis longtemps. Sans la physionomie joyeuse 
de Blanche, elle eut cru à quelque malheur en la 
voyant debout sitôt. 

« Déjà en visite ! Tu m’apportes certainement quel¬ 
que grosse nouvelle ? 

— Tu ne te trompes pas : il s’agit en effet d’une 
affaire importante. » 

Marie rougit. « Tu me fais peur ; explique-toi ; je 
n’aime pas les mystères. 

— Écoute, et surtout pas de réflexions inutiles... 
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la chose est convenue avec ton père ; laisse fa plume, 
ton cahier et tes belles idées : nous partons ce soir pour 
Marseille, » 

Tout cela fut dit si rapidement, si joyeusement, 
que Marie put à peine placer un mot ; elle était trem¬ 
blante de bonheur. Son père lui confirma les paroles 
de madame des Tourelles avec une telle expression de 
joie, qu’elle ne dissimula plus la sienne. 

Le soir même, les deux amies partaient, accompa¬ 
gnées d’une femme de chambre et d’un domestique. 

Blanche avait fait plus d’une bonne action dans 
sa vie, mais jamais elle n’avait si bien apprécié la 
liberté d’agir, de suivre le mouvement généreux de 
son cœur. Satisfaire ses goûts, ses fantaisies les plus 
coûteuses, était sans doute un privilège qu’elle appré¬ 
ciait depuis longtemps; mais remplir sa bourse d’or 
pour procurera une amie une satisfaction qu’elle ne 
pouvait se procurer elle-même, c’était un senliment 
nouveau et d’une douceur infinie. 

Dès que la locomotive fut lancée sur la voie, Marie 
déclara qu’elle voulait dormir pour abréger le temps. 
Elle tint parole presque aussitôt, et Blanche ne tarda 
pas à suivre un si bon exemple. 

Le lendemain à midi, nos voyageuses descen¬ 
daient à l’hôtel de Marseille, ou un appartement avait 
été préparé pour les recevoir. Madame des Tourelles 
proposa de se reposer. 

« Nous reposer ! s’écria Marie avec indignation; 
mais ne nous sommes-nous pas assez reposées celle 
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nuit? Je vais changer ma toilette poudreuse contre une 

■ 

autre, et avec la permission, ou saus ta permission, 
aller voir la mer, faire connaissance avec cette belle in¬ 
connue, el la remercier de m’amener mïipetüe 7nère. » 

Elles sortirent ensemble. Chacune des paroles de 
Marie ravissait Blanche. Cependant, après une heure 
d’admiration, par un soleil ardent, mademoiselle 
Cormery comprit qu’un peu d’ombre était néces¬ 
saire. Mais que les heures lui semblaient longues ! 
et d’autant plus longues qu’on parlait de quarantaine : 
précaution que mademoiselle Cormery, malgré son 
bon sens, déclara absurde. 

Blanche s’inquiétait de renouveler connaissance 
avec madame Leperrier, qu’elle avait vue seulement 
deuxfois au parloir chez madame Lombard, «Elle doit 
être prévenue contre moi. Que pense-t-elle de mon 
intimité avec Marie ?... Au fait, qui aurait pu prévoir 
que celle petite fille serait un jour ma meilleure 
amie ? Un guide, quoique ayant six ans de moins que 
moi I » Marie eût rassuré Blanche, si la discrétion l’eût 
permis. 

Le bâtiment est signalé ; mais l’autorité ne lient 
pas plus compte de l’impatience des passagers (jue 
de celle des amis. La salubrité du bâtiment est par¬ 
faite; toulefois il sera aéré, lavé, et les passagers feront 
une courte quarantaine. 

Madame des Tourelles promène sa jeune amie ; 
elle va au-devant de tous ses désirs, elle ne songe 
qu’à la distraire, à satisfaire ses moindres fantaisies. 
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Le consul était attendu à Thotel où étaient descen¬ 
dues ces dames, mais le jour de son arrivée n’élait pas 
encore fixé. Marie écrivît à l’avance un billet à l’adresse 
de madame Leperrier, et donna l’ordre de le lui re¬ 
mettre au moment même de son arrivée. 

Vingt-quatre heures plus lard, Charlotte apprenait 
que sa fille était à Marseille avec madame des Tou¬ 
relles, et dans le meme hôtel : circonstance qu’elle ne 
pouvait s’expliquer, quoique Marie lui eut bien dît 
quelque chose de son intimité avec Blanche. 

La réponse de madame Leperrier ne se fit pas at¬ 
tendre, et, dès que la discrétion le permit, les deux 
amies se trouvèreut dans les bras l’une de l’autre. 

Le moment où deux amis se retrouvent est tou¬ 
jours solennel. Après l’effusion du cœur, ils se regar¬ 
dent, s’observent, ils constatent l’œuvre du temps. 
Cette fois-ci, il n’y avait point de reproche à lui faire. 
Le soleil du Japon avait légèrement bruni le visage 
de Charlotte sans altérer la finesse de ses traits ; sa 
physionomie un peu plus grave avait conservé tout le 
charme de la bonté et de l’intelligence 

Charlotte, devenue diplomate, ne dit point à Marie : 
« Tu as embelli, ta taille est svelte et gracieuse, lu es 
charmante ; » mais elle parla longuement du bonheur 
de passer plusieurs mois ensemble, et s’informa <lu 
colonel avec l’accent d’une véritable uircclion. 

Le consul et sa femme s’empressèrent d’aller sa¬ 
luer madame des Tourelles, et ils acceptèrent t’Iios- 
pilalilé qu’elle leur ofiVil. 
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« Je te trouve bien inditlerente, dit Charlotte à 
Marie : lu ne me parles pas de mon petit garçon* 
et jamais tu ne m’en as dit un mot dans tes lettres. 

— Tu as un petit garçon ! En voilà la première 
nouvelle. Oh ! il faut que le consul fasse un procès 
à radministration des postes, qu’il réclame la lettre 
(]ui m’annonçait la naissance de ton petit enfant. 

— En attendant, lu vas voir Pierre. » 

Au petit cri que jeta Charlotte, parut une jeune 
fille amenant par la main un bel enfant de trois ans. 
Son teint n’avait pas encore subi rintluence du cli¬ 
mat sous lequel il était né. Marie lui prodigua les 
plus tendres caresses; mais la Japonaise fixa parti¬ 
culièrement son attention. Elle était grande, bien 
faite : ses yeux ronds et bruns ne manquaient ni de 
douceur ni de vivacité ; ses cheveux d’un noir d’é¬ 
bène étaient gracieusement séparés en plusieurs ban¬ 
deaux, On voyait que son costume national avait été 
modifié, quoiqu’il conservât encore assez d’origina¬ 
lité pour attirer ratleiition. Myshila paraissait en¬ 
chantée de tout ce qu’elle voyait. Elle fut présentée 
à mademoiselle Cormery, qui l’accueillit avec sa grâce 
ordinaire. 


w Jamais, dit Charlotte, je n’aurais reconnu ma¬ 
dame des Tourelles. Quel changement ! Il ne reste pas 
trace de sa beauté I 

• — Tu es alors tout à fait diplomate. 

— Certainement. 

■— Moi, jedis tout ce que je pense, comme autrefois. » 
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Ce mot d’aulrefois réveilla une foule de souvenirs. 

Deux heures s’écoulèrent dans un délicieux bavai- 

« 

dage. 

Madame des Tourelles parla du consul et de sa 



Mysbïta. 


femme dans les termes les plus aimables, et, quarante- 
huit heures plus lard, les amis prenaient la route de 
Paris. M. Leperrièr s’y arrêta seul pour voir le mi¬ 
nistre, mais il ne tarda pas à se rendre à Montmorency, 
où il était attendu avec impatience. 
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Marie ne fît grâce à son père d’aucun détail de 
son voyage, et après une description poétique de la 
mer et de tout ce qui avait charmé ses yeux, elle 
ajouta : «Mais, père bien-aimé, tout cela ne vaut pas 
le bonheur de vous voir et de vous entendre. » C’élail 
vrai. 

Il ne fallut pas beaucoup de temps à Charlotte 
pour apprécier le changement qui s’élait fait dans 
l’esprit et dans les habitudes de madame des Tou¬ 
relles. Lorsqu’on entre pour la première fois chez 
un étranger, on le juge instinctivement sur ce qui 
frappe les regards. Le cabinet d’un homme, le salon, 
et surtout la chambre d’une femme, aident à connaî¬ 
tre leur caractère. L’intérieur de madame des Tou¬ 
relles restait toujours celui d’une femme riche, mais 
toute apparence de niaise frivolité en avait disparu. 

Rose, qui avait mis de côté toutes ses petites mines 
parisiennes, fut fêtée par madame Leperrier, qui 
mit Lierre sous sa protection. La surprise de Rose 
fut très-grande en voyant le petit Japonais compren¬ 
dre tous les jeux des petits Français : creu.ser le sable, 
courir et jouer à cache-cache. Cette découverte, assez 
simple, enchanta Rose, qui, à partir de ce moment, 
mit de côté ses jouets de petite fille pour ne s’occuper 
(pje de Pierre. 

Charlotte avait naturellement la parole. On sus¬ 
pendait tout travail pour mieux écouler le récit de ses 
impressions et de ses surprises en arrivant au Ja¬ 
pon : elle s’était d’abord crue transportée dans un 

































Rose 310 s'occupa que de Pierre. 




I 










































-I ai: .'rk.-- 




Û! 




r» . ♦ 






♦ I 


V"' 

V’-» 


C-J'S 



^:j 




^1 m • « 


t! 


. 4 


‘-■ •«; 


F-i. 


.» 


r% • ■ -•■- ■ 

UBîiL*- - ‘ ■ •' ‘Jl’-i' ^r* *à 

- iW ■ 




“ ■ 


■ÿ^^î-'U, . 

,v.. • 


, T .-t 


St,-, 


... _ 

lyi.üjüï.v-'''" 


r:* 




.'Al 


'v • O 


•. •■. 


>" 


V. 




fjMt. , 

• r * i *' ‘ 

- M“ * * « 


*>•? 


#>/ 


•• t 


#1 » ' 


■i'îŸ':-f ’f ■ 4.4.^ :,,r:r^;-ïùi 
i ' :'yî»WÀ?ô ■ • ?‘'^0 ii«ii&Pr^';f- 


s / ' 

'■* 7 : *‘ 3 ‘'' 'Jï;^>;*;-, 

• J'^-»., «• **^V> . JjmI^ • 

^;u ,■ ■*|%lfeX>,V 


^ f t*'- ' 


♦ 

'■,' * *''■• ' V ■' 

1^' " 

« «. 

« 

^ 1 ^ 

’-fl 




i •*. 


«i ' > L- 


t. 


.ïï 






' V », 








» ■ 


.S-Ï 






** ’* .* ' i 

•“ ■' - 

-■’ • 






. f 


f • 




•'. 


< 


x*' X 


. r/ 


m 


‘•j 


jk 




• f* 



























COUSINE MAltlE. 


2G0 


monde enchanté ; mais la vue des Japonais ravait 
bien vite rappelée à la réalité. « Les hommes ont 
la peau tatouée de diverses couleurs et peuvent juste¬ 
ment être comparés aux personnaf^es de vieux laque 
que nous connaissons. A l’cn croire, c’était au Japon 
qu’il fallait envoyer les gens de mauvaise humeur. 
Là, hommes et femmes sont gais, polis et même aînia- 
hles. Us ont Pair enchanté d’être au monde. Le Ja[)o- 
nais rit toujours; qu’il soit au repos ou qu’il travaille, 
il ne perd jamais sa gaieté ! Les femmes n’ont pas 
moins d’entrain , et comme on peut en juger par 
3lyshita, elles ne manquent pas d’une certaine grâce. 

« Elles ont de beaux cheveux, et je songe, Marie, 
à une certaine coiffure qui le siérait très-bien : 
figure-toi deux ou trois bandeaux gracieusement 
noués et retenus par deux épingles. 

« Ces jeunes filles sont agréables, malgré ces gros 
veux: elles saerifieiit leur beauté au moment de leur 
mariage, en s’arrachant les sourcils et en se noir¬ 
cissant les dents (cris d’horreur!), afin d’éviter, dit- 
on, de plaire à tout autre qu’à leur fiancé : la vertu 
chrétienne préserve de cet usage harhare. 

« Il n’y a point de misère à Vuliohama, par la rai¬ 
son sans doute que le luxe y est inconnu. Les pau¬ 
vres me manquaient. Que de fuis j’ai songé à ces 
familles que nous visitions avec madame Lombard et 
auxquelles nous [lortions nos petits tiésors ! 

« C’csl triste de ne vivre que [)our soi, de ne pen¬ 
ser qu’à soi ! » 
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Charlotte parlait simplement, sans s’apercevoir 
fju’clle faisait son éloge ; mais elle s’adressait à des 
personnes qui prali(iuaienl la charité et en connais¬ 
saient la douceur. 


• « Et les fêtes de A^okoliarna, vous n’en dites rien, 
madame la consul ? 


Oh ! les fêtes, 


ma chère Marie ! J'ai assisté à 


un seul bal, et je t’assure que, ce jour-là, j’ai fait 
preuve de courage. Nous étions trente femmes envi¬ 
ron, parées de nos modes françaises qui arrivent jus¬ 
qu’au Japon, cl si je n’ai pas eu assez d’énergie pour 
danser par une tempéraliire de quarante degrés, j’ai 
du moins admiré réléganceetla fraîcheur des toilettes.» 

Al u’ès avoir satisfait la curiosité de ces dames, 
Charlotte ajouta : « L’indifférence religieuse est bien 
grande dans ce beau pays. Le christianisme gagne 
peu de terrain. Sauf les émigrants et les représen 
tants des nations européennes, il n’y a guère de 
chrétiens. 


« Quelle joie a été la mienne lorsque j’ai aperçu 
la croix, et que j’ai pu pénétrer dans une belle cha¬ 
pelle qui est l’œuvre de nos missionnaires ! 

« Oh! ditCliarlotfeavec l’accent de l’enlhousiasme 
le plus sincère, aimons la France, aimons-la bien. 
Oublions ce qui lui manque en constatant ce qu’elle 
po.ssède, et plaçons la charité au premier rang de ses 
vertus. » 


La présence de Julien, jeune domestique, suspen¬ 
dit la conversation, puis elle ajoula : 
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« Êtes-VOUS heureux d’être servis par de tels 
hommes ! Si nos domestiques n’avaient pas consenti à 
nous suivre, je ne sais vraiment pas si J’aurais pu 
m’habituer au service des gens du pays. Notre brave 
Jean et Marianne me consolaient de la nécessité 
d’avoir quelques étrangers. J’avais le choix entre les 
Chinois et les Japonais, et ils ne valent guère mieux 
les uns que les autres. Les serviteurs japonais font 
bien leur service et sont susceptibles d’attachement, 
tant qu’on les tient à une certaine distance; mais s’ils 
sont traites comme ceux d’Europe, ils deviennent 
d’une familiarité grossière. Myshita est une rare excep¬ 
tion. Elle a élevé Pierre, et, lorsqu’elle a su que nous 
allions partir, elle s’est jetée à nos pieds, nous sup¬ 
pliant de l’emmener. 

« On évite autant que possible de se faire servir par 
des Chinois; ils détestent les Européens, et, quoique 
très-polis, ils les servent à contre-cœur. Ils sont hers,^ 
susceptibles et vindicatifs. » 

Une voiture de factage s’arrêta en ce moment 
devant la porte ; une immense caisse fut déposée dans 
la cour. Celte caisse contenait des meubles de laque 
et des objets de fantaisie, dont la plupart, bien que 
connus en France, doublaient de prix étant offerts par 
madame Leperiier. 

[..’üuverlurede celle caisse intéressa grands et petits; 
mais de tous les objets plus ou moins curieux qui en 
sortirent, le parapluie de paille dans lequel s’envelop¬ 
pent les Japonais causa une surprise générale. 
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Rose s’cn empara aussi loi. Rlle paraissait et dis¬ 
paraissait sous son parapluie avec une adresse qui 
amusait autant les grandes personnes qu’elle-rnême. 

Deux semaines s’étaient écoulées d’autant plus 
agréablement, que le consul n’avait pas négligé Mont¬ 
morency. Il ne tarda pas à s’y fixer tout à fait, et 
son retour compléta celle aimable réunion. 



































cnAPiTiu: xxi 


P:tul SoUvillc. 


Le capilaine SolavtUe a (]uitté l’iiopilal : encore 
quelques jours, et il quittera rAlgcrie. Il frémit d’im- 
paticnce en voyant des paquebots partir pour la 
France. IJéjà il s’est annoncé à sa mère; Paul s’ar¬ 
rêtera seulement qucl(|nes jours à Paris, puis il se 
rendra à liordeaux. 

Ce plan, très-simple, n’étaîl pas celui de madame 
Solaville ; le séjour de son lîls à Paris lui inspirait 
une vague inquiétude. D’ailleurs, n’avait-elle pas le 
droit d’embrasser son fils la première? Madame Sola¬ 
ville avait beaucoup d’imagination; elle crut voir dans 
l’inlcnlion de traverser Paiis une conspiration qu’il 
lallail déjouer à fout prix. 

Déjà à cette époque les nerfs avaient un rôle im¬ 
portant. La mère de Paul eut donc, à la suite d’un 
accès de larmes, une attaque de nerfs solennelle. 

Angélitjiie en fut tellement effrayée, qu’elle man¬ 
qua de suivre un si mauvais exemple. 

Cependant lorsque les ncrls furent calmés , on 
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parla raison : « ^Madame, dit Angélique, 
votre place^, je sais bien ce que je ferais! 
— Et que feriez-vous donc ? 

— J’irais à Marseille attendre mon fils. 


SI J étais a 


— Chère demoiselle, vous êtes admirable, incom- 

k 

parable ! Comment n’ai-je pas eu celte idée ! L’impa¬ 
tience de voir Paul me fait perdre la tête. Quoi de plus 
simple en efïetque d’aller à Marseille! Je partirai ce 
soir. » 

Celte résolution étant bien arrêtée, les nerfs de ma¬ 
dame rentrèrent dans l’ordre. 

Madame Solaville partit seule. C’était la première 
fois qu’Angélique ne l’accompagnait pas. On ne lui 
en donna pas la raison, mais peu lui importait. Elle 
allait vivre pour son propre compte pendant une 
semaine, et celle perspective l’enchantait. Elle éprouva 
cependant un moment de surprise en recouvrant sa 
liberté; elle s’établit dans sa chambre, et n’entra pas 
une seule fois au salon; le cocher fut obligé de lui 
rappeler, mais en vain, qu’il était à ses ordres. La 
solitude et le silence lui semblaient choses aussi nou¬ 
velles que douces. 

Madame Solaville n’avait pas songé à défendre à 
Angélique de parler dans ses lettres du parti qu’elle 
venait de prendre, si bien que, ravie d’avoir eu une 
idée lumineuse, Angélique s’empressa d’informer 
madame des Tourelles de ce qui se passait, et ne 
manqua pas de s’en attribuer tout le mérite. 

Blanche et Lucie furent vivement contrariées: de 
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•quoi noire pauvre Angélique s’esl-elle inélce, elle qui 
csl si (lisorèlc ! La mère de Paul la jugeait bien au- 
Iremeiit : « Grâce à celte ingénieuse combinaison, 
se disait-elle, je liens mon fils; sa présence à Bor¬ 
deaux me vaudra certainement la visite de Blancbe 


et de sa sœur; je recevrai, je donnerai des fêtes, et 
mes enfants seront le plus bel ornement de mon 
salon. » 


Madame Solaville arriva rapidement à .Marseille : 
vingt-qualre heures plus tard, elle serrait son fils dans 
ses bras, le conleniplait, Padmirait. 

« Quelle aimable surprise, ma bonne mère! 
Mais je veux que vous vous reposiez avant de partir 
pour Paris. 

— C’est moi qui t’emmène à Bordeaux, mon cher 
enfant. 

— Que diront mes sœurs, Lucie surtout, qui ne 
quitte pas aisément sa province? 

— Lucie viendra à Bordeaux. Elle me doit une 
visite depuis trois ans, et jamais elle ne retrouvera 
une plus belle occasion de payer sa dette. » 

Malg ;ré le désir de revoir ses sœurs, Paul accepta 
sim [)le ment la proposition de sa mère, car il se niait 
le besoin de prendre un repos qu’il n’eùl pas trouvé à 
à Paris. 

Madame Solaville supposait que son fils n’avait dû 
garder aucun souvenir d’un aussi mince personnage 
que l’ancienne sous-maîtresse de madame Lombard. 
Mais à peine Angéli(|ue eut-elle paru au salon, que 
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lo capilaine dil à l’oreille de &a mère: «Je couiiois 
(■elle ligurc-là. N’esl-ce pas une ancienne sous-niaî- 
Iresse de madame Lombard ? 


— Prccisémenl. On en avait fait la gouvernante de 
Uose, et, pour des raisons à moi connues, cela ne me 
convenail pas. Je Tai enlevée à Blanche, sous pré- 
l(',\te d’en Taire une demoiselle de compagnie. » 

Paul alla courtoisemenl saluer mademoiselle Angé¬ 
lique, et lui rappela qu’il l’avait vue quelquefois au 

parloir de madame Lombard, lorsque mademoiselle 

■ 

(’ornicry y était eu pension. 

Il élait facile de prévoir rpie celte renconlre amène¬ 
rait dès les premiers mots le nom de Marie; mais la 
jiréoccupation d’éloigner son fils de Paris avait em- 
])èché madame Solaville de faire une réflexion aussi 
simple. Elle comprit anssilol sa faute et crut qu’il 
élait de bonne polili(|Me de ne pas essayer de la 
réparer. 

Angélique parla avec une grande réserve de sa 
ciière Mai'ie, gardant le silence sur son intimité avec 
une personne qu’elle jugeait si fort au-dessus d’elle. 
Paul ne fut pas si discret. 11 lui rappela une foule de 
petits faits auxquels su mère allecla de ne donner 
aucune attention. 

Mais lorsqu’il lui demanda si l’on Irouverait à Bor¬ 
deaux les ouvrages de mademoiselle Cormery, elle 
l'épondit froidement: «Je n’en sais vraiment rien; en 

■ ç 

fait de romans, je n’airne pas la nouveauté. » 

Paul n’insista pas davantage; il ne fut plus ques- 
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lion ni de inîHl(‘moisolle Corniorv, ni de ses œuvres. 

Le jeune eupilaîne s’élait fait de grandes illusions sur 
les douceurs du repos après la guerre. Deux jours plus 
lard, il monlait un superbe alezan et faisait des absen¬ 
ces de plusieurs heures, soir et matin, en compagnie 
de quelques camarades; il ne parlait que «rexcur- 
sions dans les Pyrénées. Sa rnere lui proposa de 
réunir ses amis; il la prit au mot et usa largement de 
la permission. 

Cependant le but de madame Solaville n’élail pas 
de recevoir uni(|ucmenl des officiers; mais chaque fois 
qiCcllc parlait de donner un dîner, Paul la conjurait 
d'ajourner ses invitations. Il se fïtt volontiers conlenté, 
pour toute distraction, de monter à chevalet de rece¬ 
voir des camarades. Chaque fois que Paul sortait, sa 
mère se mettait à la fenêtre pour admirer sa belle 
tou iri lire. 

.Malgré tout, elle était vraiment malheureuse, d’au- 
taiil plus malheureuse que sa coitfiance dans Angé¬ 
lique était légèrement ébranlée depuis le jour où 
elle avait parlé si favorablement de Marie. 

lîlanche et Lucie s’excusaient de ne pouvoir aller 
chez leur mère. Le temps pressait; Paul refusait toutes 
les invitations qui ii’claieiit pas officielles. 

Un soir, le ca pi ta inc annonça qu’il partait le 
lendemain avec quelques amis, et qu’il ne revien¬ 
drait que quatre jours [dns lard à huit heures du 
soir, heure militaire, ajouta-l-il. Je ne retarderai jias 
le souper de cinq minutes. » 
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Ce projet enchanta madame Solaville. Dès que 
Paul fut parti, elle lança des invitations de bal à toute 
sa société; Bien entendu que le jour du bal coïncidait 
avec celui du retour de son fils. 

Les invitations sont acceptées; celte fêle impro¬ 
visée ranime l’entrain des mères et des jeunes filles. 
On sait que la douairière aime l’élégance, et certes on 
se fera un devoir de lui plaire. 

Le jour est arrivé : jamais on n’avait vu tant de 
splendeur à l’hôtel Solaville, et la jeunesse parée et 
joyeuse se montrait digne de tant de frais. 

Paul arrive, il s’étonne, il se fâche un peu et finit 
par comprendre les exigences de l’amour maternel. Il 
donna ample satisfaction à sa mère ; il fil les hon¬ 
neurs du bal en vrai chevalier français, et le jour com¬ 
mençait à paraître lorsqu’on songea à se retirer. 

Madame Solaville était ravie : elle n’avait pas perdu 
de vue son fils un seul instant ; elle savait combien 
<le contredanses il avait dansé avec telle et telle per¬ 
sonne, et ne doutait pas qu’il n’eut distingué une de 
ces charmantes héritières. 

Celte conviction l’encouragea à parler à son fils 

n 

du désir qu’elle avait de le voir s’établir dans la bonne 
ville de Bordeaux ; mais au premier mot de mariage, 
Paul se récria : «11 faut d’abord, ma mère, que 
nos comptes soient réglés avec les Arabes ; il sera 
temps alors de songer à vous donner une belle-fille. 
Jusque-là, prenez patience dans la douce société de 
mademoiselle Angélique. Voici, dit-il en ouvrant son 


































Paul fit les honneurs du hal 
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portefeuille J une lettre du ministre qui me rappelle 
à Paris sous huit jours. » 

Si Paul 11 'eût pas formulé d’une façon positive l’in¬ 
tention de ne pas se marier avant la fin de la cam¬ 
pagne, madame Solaville eût été bien contrariée de 
le voir aller à Paris. « Enfin, se dit-elle, ce bal aura 
toujours eu pour résultat de faire connaître à mon fils 
l’èltle de notre société. » 

La veille de son départ, le capitaine se présenta chez 
Angélique pour lui demander scs commissions. Elle 
lui remit une lettre et un petit paquet : « Je vous 
recommande bien ce petit paquet, monsieur le capi¬ 
taine, Je serais désolée s’il n’arrivait pas à ma chère 
Marie. 

— Vous aimez donc beaucoup mademoiselle Cor- 
mery ? 

— Si je l’aime, monsieur ! Tous ceux qui la con¬ 
naissent ont pour elle une juste admiration. Si je 
l’aime, ou plutôt si je les aime ! » 

El Angélique se mit tout bonnement à pleurer, 

« Allons, mademoiselle, comptez sur mon exacti¬ 
tude. J’espère décider ma mère à venir à Paris, Je vais 
conspirer avec madame des Tourelles. 

— Il faut, ajouta naïvement Angélique, que Rose 
fasse partie de la conspiration- Jladame voire mère a 
pour celle enfant une tendresse... » Elle n’acheva pas. 

« Et vous, mademoiselle, ne pourriez-vous pas 
aussi conspirer un peu? 

— Moi ! monsieur, je n’ai jamais conspiré. » 
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Paul se retira, après avoir renouvelé la promesse 
de remettre fidèlement à mademoiselle Cormery la 
lettre et le petit parjiiel. 

Angélique resta pensive dans son fauteuil : « Con¬ 
spirer 1 non, j’aime mieux suivre le droit cliemin. 
Si mon conseil avait quelque valeur, je dirais à 
M. Paul que c’est celte cliarmante Marie qu’il doit 
épouser.» Elle frémit en songeant à l’indigna¬ 

tion qu’un tel projet inspirerait à madame Solaville ; 
elle se demanda si elle n’avait pas prononcé des paro¬ 
les indiscrètes. Si quelqu’un l’avait entendue ! 

Angélique se lève, s’assure que la porte est fer- 
rnée, i>uis elle retombe dans ses réflexions. 

La pauvre fille ne put pas se débarrasser de sor 
idée fixe ; sa préoccupation était si visible, que ma¬ 
dame Solaville lui en demanda la cause. 

« .Je suis toujours émue, madame, lorsque je vois 
quelqu’un partir pour Paris. 

— lü si vous partiez vous-mèrne? 

— Je serais folle de joie. 

— Voilà qui gâterait tout. 

— Comment, madame? 

— J’avais l’intention de vous envoyer à ï^aris pour 

une afl'aire que je n’ai pas voulu confier à mon fils ; 
mais vous faire perdre la tète, ma pauvre Angéli¬ 
que. 

— OIi ! ma<lame, si je la perds, je la retrouverai 

bien vite : vous connaissez mon dévouement. 

— Oui, et c’est pourquoi je vais vous confier des- 
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papiers que vous remettrez vous-nieme à mon agent 
de change, et, comme je ne suis pas égoïste, vous 
resterez jusqu’au moment où je vous rappellerai. Je 
vais enfin faire une visite à ma belle-sœur qui habite 



no.sfi oUit campée mv les genoas üo son onele* 


Toulouse, et je peux tres-hien vous donner quelques- 
semaines de liberté, mais à la condition expresse que 
vous me rendrez un compte lidèlc <le tout ce qui se 
|)assera chez ma lit le : ce sera le moyen de me rap¬ 
procher de vous tous. 
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— Oli! mndîinie, quelle bonté! 

— Fuiles vos préparatifs, ma chère. J’ai bien 
bonne envie de profiler de l’occasion pour faire 

fcrinonlcr mes diamants. on ne sait pas ce qui 

pciil arriver. 

— Vous m’effrayez, madame ! me charger de dia¬ 
mants ! 

— Ils ne peuvent être plus en sûreté qu’entre vos 

mains. » 

« 

Pendant qu’Angéliqiie se dirige vers Paris, le ca¬ 
pitaine s’établit chez sa sœur, ftladamc des Tourelles 
lui déclare qu’elle trouvera moyen de le faire mettre 
en prison, plulôt que de le laisser relourner près de sa 
mère, car, apres tout, sa mère pouvait très-bien venir. 

Des heures entières se passèrent à causer intime¬ 
ment. Rose, sans nul souci de sa dignité (car enfin 
elle avait dix ans), était campée sur les genoux de son 
oncle ; elle admirait scs moustaches noires et l’écou¬ 
tait respectueusement. 

L’affaire du ministère aurait pu être réglée en quel¬ 
ques jours, mais Paul n’élait pas pressé de quitter 
Paris. 

Il était sept heures du malin, lorsque Angélique 
arriva chez madame des Tourelles. On aurait pu 
croire à un malheur, si sa physionomie n’eût été 
radieuse. 

Paul cria à l’espionnage, il se fâcha, menaça; mais 
sans trop savoir pourquoi, il était content de revoir 
Angélique. 
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Angôlic|iiG a une idée* 


M. Corniery recul Paul à bras ouverts, el com¬ 
mença par lui prédire un avenir {glorieux. 

Au nom de Paul, Marie accourut. Grande sur¬ 
prise de part et d’autre : le collégien avait des épau¬ 
lettes et un sabi’C, el la jeune ülic qui se préscnlail si 
gracieusement rappelait à peine la [jeusionnaire de la 
rue Saiiit-Louis. 

Clia(jue fois que Paul venait chez le colonel, Mai’ie 
ne faisait,que de courtes apparitions dans le cabinet de 
son père, sous prétexte que les militaires aiment à 
causer entre eux; peut-être aussi, ajoutait Paul en 
souriant, parce que les auteurs aiment la solitude. 
Hlanclie mit dans sa tête que les choses ne se passe¬ 
raient plus ainsi : il fut ari'êté el déci'élé qu'on se réu¬ 
nirait chez elle tous les soirs, qu’il ne serait question 
ni d’Arabes, ni de sabres, ni de fusils, et qu’on serait 
tout au bonheur de se retrouver ensemble. 

Lucie arriva el acce[da ijravement les éloges que 
lui adressa son frère sur son embonpoint. .Angélique, 
de plus en [dus travaillée [)ar son idée lixe, gardait le 
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silence; mais ce silence était à peiné remarqué par 
ceux qui avaient tant de choses à se dire, 

C’élait sincèrement que les enfants de madame 
Solaville regrettaient son absence. Madame des 
Tourelles, en qualité de fille aînée, se flatta de faire 
changer sa mère de résolution ; Rose prétendit que 
ce serait elle qui remporterait la victoire : mais per¬ 
sonne n’eut la gloire de changer des projets si bien 
arrêtés. 

La simplicité des réunions qui avaient lieu chez 
madame des Tourelles n’empcchait pas Marie et 
Paul d’être un peu intimidés en se retrouvant si dilfé- 
rents de ce qu’ils étaient dans leur enfance. Paul était 
basané ; à la gravité de sa physionomie s’ajoutait un 
sourire jeune et discret. Pourtant, ce n’était plus le 
petit cousin d’autrefois. Paul constatait le changement 
que le temps avait produit chez Marie : chacune de 
scs paroles était raisonnable et sans prétention. 

La présence du colonel était fort utile pour soutenir 
la conversation. Malgré les recommandations de Blan¬ 
che, la guerre était un sujet inépuisable. De temps 
en temps, au beau milieu d’une démonstration straté¬ 
gique, Paul se retournait vers sa cousine, qui sui¬ 
vait avec intérêt ces récits de combats, de campements 
et de retraites habilement combinées. 

Il avait fallu peu de temps à Paul pour apprécier le 
changement qui s’était fait dans l’intérieur de M. et 
madame des Tourelles. Il craignit un instant qu’on 
ne lui eût caché un de ces désastres si communs à 
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Par is. Angélique, questionnée par lui, le rassura corn- 
plètement. Elle lui dit que cet heureux changement 
était l’œuvre de mademoiselle Cormery; sans s’aperce¬ 
voir de son indiscrétion, elle raconta au capitaine tou! 
ce qui s’était passé entre les deux amies. «Ah! mon¬ 
sieur! mademoiselle Marie est une lemme accomplie. 

— C’est bien vrai, » dit le jeune officier d’un air 


sérieux et pensif. 

.Angélique, encouragée et excitée par ce silence, 
ne laissa rien ignorer au capitaine du dévouement de 
mademoiselle Cormery pour sou père, de sa charité 
pour les pauvres et des bontés dont elle l’avait comblée. 
Blanche vint interrompre ce tète-à-téte qui durait 
depuis une heure. Elle en plaisanta d’abord, mais 
l’air sérieux de son frère la rendit sérieuse elle-même. 


Restée seule, Angélique s’applaudit de sa finesse : 
« Je ne lui ai rien dit précisément, mais j’en ai assez 
laissé entrevoir pour lui donner des idées. » 

De son côté, Paul se disait : «Au fait, pourquoi 


n’épouserais-je pas celte charmante iMarie? Cette bonne 

demoiselle Angéli<[ue a raison : ma petite cousine est 

une femme accomplie; » et par une association d’idées 

toute naturelle, il songea que M. Vincent pourrait 

* 

servir ses projets. 

Le capitaine était dans celte disposition d’esprit, 
lorsqu’il vit arriver le vieux docteur avec son air bon¬ 
homme. Il écoula Paul parler de mademoiselle 
Cormery avec un calme pres(iue indifférent. 11 semblait 
n’avoir aucun souvenir des petits mots qu’il n’avait 

Cousine Marie, 
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jamais manqué de glisser dans ses lettres depuis qu’il 
avait quitlé Alger. 11 joua si bien la surprise, que Paul, 
déconcerté par son incroyable effronterie, douta un 
instant de ce qui s’élail passé entre lui et le docteur. 

Cependant M. Vincent n’avait pas attendu l’arrivée 
de Paul pour concevoir le projet de le marier avec 
mademoiselle Cormery. A partir du moment où celte 
pensée lui était venue, il n’avait pas prononcé le nom 
du jeune homme une seule fois, mais il entrait chaque 
jour davantage dans l’intimité du colonel. Il alla 
même jusqu’à faire concurrence à M. Delorme pour la 
partie de piquet. 

Au fond, tout le monde admettait plus ou moins la 
possibilité de faire ce mariage; mais Angélique seule 
osail se l’avouer. Madame des Tourelles, en dépil de sa 
tendresse pour Marie, voyait beaucoup d’obstacles à un 
si charmant projet ; elle n’avait pas encore eu le leinps 
d’oublier les doctrines du monde ; elle s’effrayait de ses 
généreuses pensées cl ne se sentait pas la force de 
prendre l’initiative. Toutefois elle ne perdait pas l'oc¬ 
casion de faire valoir Marie, et elle trouvait mille pré¬ 
textes pour lui témoigner son affection. 

Quelques amis crurent voir dans l’accueil que faisait 
lo colonel au jeune Solaville une intention particu¬ 
lière, et ils eurent l’indiscrétion de le lelicîler du futur 
mariage de sa fille. 

l.>e colonel eut beau se défendre, personne ne voulut 
le croire. « J’ai fait une faute, se disait le pauvre père. 
Le monde se mêle de ce qui ne le regarde pas. C’est 
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insupportable. N’es‘-ii pa.s naturel cependant qu’un 
vieux soldat comme moi fasse bon accueil à ce vaillant 
jeune homme ? » 

Le brave colonel fut triste tout le reste de la journée, 
sons que sa fille et Angélique pussent découvrir le 
motif de sa tristesse. 


M. Delorme, qui savait que le docteur le rempla¬ 
çait volontiers au piqucl, ne vint pas ce soir-lu, et 
M. Cormerv témoîenaà sa fille le désir d’étre seul avec 

ni 

son partenaire. 

Marie crut qu’il s’agissait d’une revanche sérieuse; 
mais à peine les deux amis furent-ils seuls, que le 
colonel raconta à M. Vincent ce qui s’était passé. 

«Je n’en suis pas surpris; gardons-nous de blâ¬ 
mer les jugements du monde; ils ont leur raison 
d’élre. Consolez-vous, mon ami ; celte petite aventure 
va servir les desseins de Solaville, car je suis certain 
qu’il songe à épouser voire fille, mais qu’il ne sait 
comment aborder celte grave question. 


— Vous plaisantez ! 

—Non, je suis même fort sérieux. Je me casse la tête 
de[)uis six mois pour trouver le moyen de tout concilier. » 
Le colonel se renversa dans son fauteuil. « Depuis 
six mois! lit vous ne m’en avez rien dit? 


— Par une bonne raison, mon cher, c’est que 
jusqu’à l’arrivée de Solaville j’ignorais ses intentions. 
Aujourd’hui, je crois les connaîtie. Toutefois il y a 
une grande diiticulté, et je ne sais si nous parvien¬ 
drons à la résoudre. 
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— Je connais cette difficulté : ma fille n'a pas de 
fortune. 

— Bail ! il s’agit de bien autre chose : .je doute 
que le capitaine se sente le courage de vous séparer 
de votre fille. 

— Par exemple 1 je serais un obstacle au mariage 
de ma chère enfant? Allons donc! Je solliciterais plu¬ 
tôt une place aux Invalides! Docteurj ne prêtez pas 
l’oreille à ces sornettes-là. 

— Je pense comme le capitaine, et, d’ailleurs, 
jamais mademoiselle Marie ne consentira à se séparer 
de vous. 

— Je les suivrai partout. 

— C’est impossible, mon bon ami. » 

Il y eut un inoinenl de silence qui fut interrompu 
par l’arrivée de ]\f. Delorme. 

M Mon cher ami, vous qui avez des recettes pour 
tout arranger, venez à mon secours ; je suis le plus 
malheureux des hommes. » 

La physionomie du colonel confirmait la vérité de 
ces paroles. 

« Parlez, docteur, je ne m’en sens pas capable. » 

La situation fut exposée au professeur, qui écoula 
jusqu’au bout sans laisser paraître sa pensée. 

— C’est, dil-il enfin, un de ces cas ou la fortune 

arrange tout. Quand la paix sera faite, el elle le sera 
pruchainoinenl. 

— Je n’engngorai jamais unjeune homme à sortir de 
l’armée, s’écria le colonel,même pour épouser ma fille ! 
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— Aussi, n’est-ce pas cela que je veux proposer. 
Écoulez-moi : Solaville esl sorti de Saiut-Cyr pour 
eiilrer dans i’élal-major ; il en fait paviie quoique 
capitaine au dragons. Eli bien ! il pcui, je crois, 
se faire al lac ber à la carie de France ; ses fondions 
le fixeront à Paris. Mainlenanl, je ne connais pas 
assez ce jeune hoinine pour savoir s’il acccplerail 
celle posilion. 



La sîtiiatioii fut exposée au profesî§eur, 

— Je le trouve moins belliqueux depuis quelque 
lemps, dit le docteur; mais, monsieur, où avez-vous 
puisé la science de tout concilier, de tout arranger? 

— Je vais vous le dire, interrompit le colonel ; il a 
cludié tüules les questions, afin d’èlre toujours en me¬ 
sure de venir en aide à scs amis. » 

J\l. Delorme ne fit pas le modeste. Il acce[ila gaie¬ 
ment cl simplement cet éloge. 

■ La conversation en était là, lorsque iMiclie apporta 
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le thé : « 3] [adcinoiscllo pense que ces messieurs ont 

besoin de prendre quelque chose, dil-il avec un demi- 
sourire. 

— Ma fille a raison, Miche; dis-iui que je la prie 
de venir nous servir le thé. » 

Marie vint aussitôt. 

« Chère enfant, nous nous sommes bien ma! con¬ 
duits envers toi, et tu te venges par un acte de géné¬ 
rosité. 

— Voyez-vous, mon père, nous autres femmes, 

nous connaissons les exigences qu’impose une longue 
conversation.alors j’ai pensé... 

— Tl 'ès-bien ; que veux-tu, le sujet de notre con¬ 
versation était si intéressant. » 

Ce sujet alimentait aussi la conversation de Miche 
et de Colette. « Bien sûr, disait Colette, mademoiselle 
va se marier avec son cousin. 

— Allons donc! vous croyez que mademoiselle va 


laisser son père pour aller en Afrique? Auriez-vous 
le cœur de faire ça, vous? Il n’y a pas longlemps 
que je suis dans la maison ; mais je connais les sen¬ 
timents de notre Jeune maîtresse. C’est vrai que vous 
pouvez avoir ces idées-là ; mais moi qui connais l’Afri¬ 
que, la guerre et son train, je vous dis, ma pauvre 
Colette, que vous n’irez pas à cette noce-là. Ne comp¬ 
tez ni sur votre bonnet de dentelle, ni sur celte robe 
de mérinos vert dont vous me rompez les oreilles 
depuis un an.» 

Pour toute léponse, Colette haussa les épaules. 
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C’éiailla péroraison de ses discours, 
l’exorde. 


{juel qu’eu eût é!é 


Lorsque Paul causait avec Angélique, rien ne lui 
semblait plus simple que d’épouser madeinoiseltc 
Cormery, mais les difficultés revenaient en foule lors¬ 
qu’il considérait l’ensemble des circonslances : il ne 
se sentait pas le courage d’enlever cet ange gardien 
au colonel; elle-même n’y consentirait pas; quant à 
proposer à un vieillard infirme de venir en Afrique 
ou de courir les garnisons, c’était simplement une 
absurdité. « D’autre part, se disait encore Paul, ma 
mère revient à son idée de mariage. Elle trouve que 
mon séjour ici se prolonge trop—et elle a raison ; 
ma lante me propose à son tour une héritière de Tou¬ 
louse. C’est toujours la même histoire : l’argent ap¬ 
pelle l’argent. Je n’irai plus que ruiernent chez le 
colonel, A quoi aboutiraient mes visites? Je vais même 


faire abréger mon congé... voilà toul. » 

En dépit de ces belles résolutions, le brave garçon 
allait chaque jour frapper à la porte de M. VincenI, 
qui se frottait les mains, et riait, en le voyant arriver. 

Solaville était un peu blessé de cet accueil moitié 
sérieux, moitié narquois. Il avait tort, car le docteur 
s’intéressait vivement à lui, cl toutes ces allernatives 
de crainte et d’espérance ne le décourageaient pas. 

Enfin, le capitaine, amené sur le terrain, avoua au 
docteur qu’il était résolu à épouser madeinoiselle 
Cormery, et qu’il le chargeait des négociations prélî- 


mniuires. 
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Il fui convenu que M. Yincenl lui fei’ait connaître 
le soir même le résultat de sa démarche auprès du 
colonel. 

Onze lioures avaieni sonné: cliaque coup de mar¬ 
teau faisait tressaillir le capitaine. 

Il avait commencé par allumer un cigare, puis 
un autre, et encore un autre, lorsqu’il se rappela 
que le matin meme il s’était promis de renoncer à 
la détestable habitude de fumer, justifiée seulement 
par les misères de la vie des camps. 11 prit un livre, et 
ne larda pas à remarquer qu’il ne comprenait pas un 
mol <le ce qu’il lisait; le journal ne rintéressa pas 
davantage. Alors il se promena bravement de long en 
large, et même [)li.is en long qu’en large, attendu que 
sa chambre formait un carré long assez restreint. 

Ce retard était-il de bon ou de mauvais augure? 
Telle fut la question que se posa le pauvre solitaire 
pendant plusieurs heures. 

Enfin à minuit un quart, le docteur arriva. Sa 
physionomie éfait sérieuse, mais de ce sérieux on 
ne pouvait tirer aucune conclusion sur le résultat de 
rarnbassade. 

c( Eh bien ! mon bon docteur. 

■—■ Eh bien ! la chose dépend do vous. 

— Vous plaisantez toujours! 

Je parle sérieusement au contraire. Le moyen 
de tout concilier serait de quitter votre régiment. 

— Jamais! s’écria Solaville brusquement. 

— J’ai été tranchant, impatient comme vous, mon 
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clier, aussi je vous |uirdoiine. Laissez-moi achever. 
I.e colonel veul qu’on ne songe pas à lui; mais il 
faut au contraire songer surtout à lui. M. Delorme 
propose que vous vous fassiez attacher à la carte de 
France; de cette façon, vous ne quittez pas rarmee^ 
vous conservez voire grade, et plus tard même vous 
pourrez rentrer dans votre régiment. » 

M. Vanceiit s’allendait à voir sa proposition accueil¬ 
lie avec enthousiasme ; mais Solaville garda le silence. 

eût dit, à le voir, qu’il se croyait seul dans sa cham- 
hre. Son visage était sombre, 

La fortune ne résout pas toutes les t|ueslions comme 
le prétendait M. Delorme. 

« Parlez donc, dit enfin le docteur. 

— Non, je ne [u’cndrai pas le |)artî que vous me 
[U'oposez avant d’avoir fait un tour en Afrique... 
Ne plus faire la guerre! ne plus espérer d'avaucemenî! 
Vous eu parlez fort à votre aise, docteur! 

— .^lais au fait il y a une autre question qui n’a 
jtas moins de gravité! Nous n’avons pas le consente¬ 
ment de mademoiselle iMarie, la personne la plus 
intéressée. » 

On eut dit que le capitaine sortait d’un rêve. 

« Comment! vous crovez?... 

O 

— Je ne crois rien ; seulement il me semble 
(|u’avant de prendre un parti, Ü serait prudent de 
s’assurer que votre demande sera agréée. » 

A partir de ce moment, Solaville n’eut plus de se- 
ci'cl pour lîlanche. Lin intérêt commun raj)proclia 
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leufs cœtirs. I.cs coiifitlences de inaJame des Tourelles 
ne furcnl pas de iialure à modifier les projets de son 
frère. Paul aimait sa sœur. Unis dans leur enfance, V.s 
claienl devenus moins necessaires Pun à l’autre en 
grandissant; l’écolier blâmait les goûts frivoles de sa 
sœur, il lui avait même gardé rancune un certain 
temps d’ètre allée au concert le jour de sortie de sa 
petite cousine. Maintenant tout était réparé. 

Après une heure de conversation, d'hésitation sur 
la manière dont on ferait la demande en mariage, 
il fut décidé qu’Angélique parlerait la première à 


Marie. 

Au moment ou Angélique se disposait à porter chez 
le joaillier le collier de diamants qu’elle avait complè¬ 
tement oublié, Marie entra. 

Ces diamants furent d’abord le sujet d’une conver¬ 
sation banale dont Angélique faisait tous les frais. 
Elle ne savait comment s’y prendre pour s’acquitter de 
la mission qu’on lui avait confiée. Plusieurs allusions 
ne furent pas comprises ; alors s’armant de courage, 
Angélique, presque treniblanle, entra en matière. 

« Vous m’avez souvent dit, mademoiselle, qn’il 
n’est pas sans exemple que des gens de peu d’im¬ 
portance soient l’occasion de grandes choses. Eh 
bien ! la Providence daigne se servir de moi pour 
vous marier. 


— Angélique, qu’allez-vous dire? demanda Marie. 

— Ouand M. Paul est venu à Bordeaux, il m’a tout 
de suite reconnue et m’a témoigné beaucoup de con- 
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fiance. IVous avons jiarlé de vous Ions et de vous en 
particulier. Alors une idée s’est emparée de mon 
esprit : si... 

— Angéliquej je ne veux pas vous entendre.» 

La jeune fille restait à la meme place et ne se bou¬ 
chait pas les oreilles. 

« J’ai fait tout ce que j’ai pu pour chasser celte jolie 
idée : si M. le capitaine. 

— Et que dit alors mon cousin? 

— Rien du tout ; mais aujourd’hui, je suis chargée de 

vousdemander si.mon Mieu, que je suis heureuse ! 

— IVon, .4ngélique ; je n’accepte pas la généreuse 
de.mande de Raul. Si madame So(avilie ne me pei- 
met pas d’appeler son fils mon cousin, elle me per¬ 
mettra hien moins encore de porter son nom. D'ail¬ 
leurs, ajouta-t-elle en fondant en larmes, je ne veux 

pas me marier. » Elle se retira et laissa Angélique 

■ 

stupéfaite, tenant toujours le collier de diamants dans 
ses mains. 


« Eh bien! chère demoiselle, lui demanda Paul, 
— Elle refuse, monsieur... elle est très-fière, 
voyez-vous; elle n’a pas oublié que madame votre 
mère l’a reprise devant tout le monde un jour qu’elle 
vous appelait son cousin. Monsieur le capitaine, c'est 
une affaire manquée. Moi qui étais si heureuse 1» 
Solaville garda le silence pendant quelques instants, 
puis il remercia Angélique. « Xe perdons pas cou¬ 
rage, jnademoiselle, il y a des batailles qui se gagnent 
à la dernière heure. » 
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« .raurais dù m’y attendre, dit Paul à madame des 
Tourelles, aussi triste que lui du refus de Marie. Il 
ii’y a rien à faire ici. Je pars ce soir pour Toulouse. 
Je déclarerai à ma mère mes intentions, et si elle 
s’oppose à ce que j’épouse Marie, je lui dirai que je 
suis résolu à ne pas me marier et que je retourne en 
Algérie pour un temps illimité. » 

Ce projet fut vivement combattu par Blanche ; mais 
Paul ne voulut rien entendre. 11 fil ses adieux à M. Vin¬ 
cent et le remercia de son cordial intérêt. 

Le docteur ne riait plus. Il tendit la main au 
capitaine en lui disant: « Il faut six mois pour que 
la paix soit faite, mais elle se fera, mon cher ami. » 

Paul déposa ses caries chez le colonel avec ces 
tristes initiales : P. P. C. 

Le brusque départ de Paul affligea sa famille et 
ses amis. -M. Gormery gardait le silence. Quelques 
jours plus lard, il se croyait consolé en voyant l’at¬ 
titude calme de sa fille. Il ne crut pas devoir lui 
parler de ce qui s’était passé. Il demanda seulement 
à Blanche de faire tout ce qui était en son pouvoir 
j)üur la distraire. 

Angélique perdit complètement le sommeil à la 
suite de cette histoire. 
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J*os projets de madame Selaiillc* 


Le capitaine arriva à l’improvisle chez sa (anie, ma- 
ilame de Brivezac. 11 y eut des cris de surprise et des 
cris de joie. 

La nuit passa sur ces douces émotions, et le len¬ 
demain matin Paul annonçait à sa mère le but de 
sa visite. « Vous m’avez témoigné un vif désir que 
je me marie, dit-il, et je viens solliciter votre consen¬ 
tement. 

— Une Parisienne, mon (ils! 

— Oui, ma mère. Lorsque les Parisiennes ont reçu 
une bonne éducation, elles réunissent toutes les qua¬ 
lités désirables : instruites sans pédanterie, aimant 
leur intérieur autant et peut-être plus qu’aucune 
jeune tille de province, elles laissent les excentri¬ 
cités de la mode aux étrangères ; elles cultivent leurs 
talents et savent rendre leur intérieur agréable. 

■— Quelle étude a[)profondie lu as faite des Pari¬ 
siennes, mon fils ! c’est admirable ! Je ne peux plus 
douter que ton choix ne soit très-honorable, et pour¬ 
tant je ne le dissimulerai pas qu’il m’est pénible 
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d’npprcndre ainsi la iioiivelle de ton mariage; mais 
enfin je désire avant tout que tu te maries, mon 
cher enfant, et que lu rentres bientôt en France pour 
t’y fixer. Quelle est donc celle que j’appellerai ma 
fille? 


— Marie Cormery. >3 

Madame Solaville devint pourpre. « J’aurais dû 

m’y atlendre. Quand on écrit des romans, on aime 

à les réaliser Paul, je ne consens pas à ce ma¬ 
riage romanes(jue. Personne plus que moi n’estime 
mademoiselle Cormery, et je m’étonne meme qu’elle 
ait mené si bien et si vite celte intrigue. 

— Détrompez-vous. Marie a refuse ma proposition; 
je ri’espcre la faire changer d’avis que si vous interve¬ 
nez avec votre autorité de mère. 


— Je n’interviendrai certes pas ! Epouser une fille 
sans fortune ! Un Solaville ! Non, non, mon fils, je ne 
puis consentir à un pareil mariage. 

— D’accord, ma mère. Je ne braverai pas votre 
volonté. Recevez mes adieux; dans quelques heures 
j’aurai repris le chemin de l’Afrique. » 

Paul bai sa la main de sa mère, et la laissa 
éplorée. 11 prit congé de madame de Rrivezac, ré¬ 
sista à ses instances pour passer quelques jours chez 
elle, et sortit de la maison sans dire un mot de 


plus. 

Madame Solaville trouva dans sa helle-sœur l’écho 
de tous ses senlimenls. La vicomtesse avait oublié 
qu’elle était la fille de M. Leblanc, greffier de Cliinon, 
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et que sa beauté lui avait vain riionucur d’entrer 
dans la noblesse de Toulouse, où elle n’avait jamais 
été francbeinenl acceptée. Elle s'indigna, cria en¬ 
core plus haut que sa belle-sœur contre ces petites 
bourgeoises qui prétendent s’allier aux familles les 


plus riches. 
On le voit, 


la inornoire faisait défaut à 


madame 



de Hrivezac ; niais il y avait quarante ans qu’elle 
avait quitté Chinon, et depuis ce temps-là beaucoup 
de choses s’étaient effacées de sa mémoire. Elle en¬ 
couragea d’autant plus sa belle-sœur à tenir bon, 
qn’elle ignorait les devoirs et les douceurs de la ma¬ 
ternité. Ses doctrines sur l’cdncafion étaient dures et 
inflexibles. 

Le vicomte se montrait plus indulgent que sa 


1 





















































304 


COUSINE MARIE 


femme; il cila plusieurs mariages de condilions iné¬ 
gales <|ui avaient été fort heureux. Mais s’il voulait 
intervenir en faveur du capitaine, la vicomtesse chan¬ 
geait brusquement la conversation. 

Madame Solaville voulait se rendre à Paris, espé¬ 
rant y retrouver son fils. « IVe faites pas cela, ma 
chère, s’écria la belle-sœur. Votre présence sera l’oc¬ 
casion d’une de ces scènes auxquelles le cœur le plus 
ferme ne résisle pas. Kappelez Angélique et restez ici 
jusqu’à ce que la tempête soit passée. 

Il n’y avait pas de tempête : le colonel, profondé¬ 
ment blessé, dissimulait son chagrin; Blanche re¬ 
doublait d’égards et de tendresse pour cousine Marie 
qu’il lui arrivait quelquefois d’appeler tout bas sa 
chère petite sœur. Marie travaillait plus ou moins et 
ne laissait voir sa tristesse qu’à M. Delorme, qui avait, 
disait-il, des idées bien arretées sur la fin de celle 
bisloirc-là. 

Angélique, moins tière et moins brillanle qu’a son 
arrivée, partit dès qu’elle en recul l’ordre. Elle s’at¬ 
tendait à recevoir des rc|)roclies; mais la vengeance 
eût clé trop au-dessous du ressentiment : elle fut acca¬ 
blée d’indifférence. Les égards du vieux gentleman 

adoucirent du moins sa triste position. 

Madame des Tourelles reçut une lettre de son frère. 

M 

Cette lettre était datée d’Oran. Paul ne parlait ni du . 
passé, ni de l’avenir. lUerminait sa lettre comme à 
l’ordinaire, distribuant ses souvenirs aux amis. 

« Voilà, dit M. Vincent, une l)ien bonne lettre 1 



















































COUSINE MAllIE. 



Madame des Tourelles a tort do regretter qu’une au¬ 
tre pensée ne s’associe pas à celte des Arabes et de 

notre armée. Je m’y connais : ne vous attristez pas. » 

» 

Les opprimés sont en général moins troublés que 
les oppresseurs. Rien n’était changé en apparence 
chez madame des Tourelles et chez M. Cormerv. Rose 


parlait souvent de son oncle, et personne n’éprouvait 
d’embarras pour répondre à ses questions. 

Il y avait un mois que Paul était parti; il n’avait 


pas écrit une seule fois à sa mère. Madame Solaville 
ne doutait pas qu’il n’écrivît à sa sœur; mais, blessée 
datis sa fierté, elle aimait mieux souffrir de celte ab¬ 
sence de nouvelles que d’en solliciter. 

Un jour, la Gazette de Toulouse publia d’affreux 
délails sur une sortie des Français. Ils avaient perdu 


un grand nombre d’hornrnes ; plusieurs officiers 
étaient restés sur le champ de bataille. Le nom de 
tous les morts n’était pas encore connu. 

Ces nouvelles jetèrent l’alarme dans toute la France. 
U ne suffisait pas de l’absence d’un nom sur la 


liste des morts pour rassurer les parents. 

Madame Solaville ne put résister à une semblable 

I * 

épreuve; elle fut prise d’une grosse fièvre avec délire. 
Les noms de Paul et de Marie revenaient sans cesse 


sur ses lèvres, et celui d’Angélique aussi; elle ne 
voulait pas la laisser s’éloigner un seul instant. 

Cependant le médecin ne partageait pas les in¬ 
quiétudes de la famille, et, huit jours plus tard, l’évé¬ 
nement lui donnait raison. La malade entrait en cou- 
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vaïosoence ; sa physionomie étail enipreinle (Fune 
profoiulc tristesse, el il était impossiMc d'obtenir d’elle 


un seul mol. 

Une lettre de Blanche vint faire une heureuse 
diversion à cet étal. Paul racontait en détail à sa 
sœur PatTaire à laquelle son régiment avait pris 
j)art. Lui, à son grand regret, s’en était tiré sans 
une égralignure. « Si la guerre dure encore quel¬ 
ques années, disait-il, je rentrerai en France avec un 
beau grade. » 

C’élait la seule allusion qu’il fit à ce qui s’était 
passé entre lui et sa mère. 

« Angélique, dit madame Solaville, il reviendra 


avant ce temps-là.il reviendra bientôt. Dès que je 

serai en état de voyager, nous irons à Paris... Com¬ 
prenez-vous? 

— Certainement; la présence de madame des Tou¬ 
relles sera une grande consolation pour madame. 

— Angélique, il y a d’autres personnes que je veux 


voir... 

— Cette clicre demoiselle Lebrun, M. et madame 
de Lerins, tous les bons amis de madame el notre 
gentille Rose dont la. seule vue console les gens les plus 
affligés. 

— Angélique, je vous croyais plus intelligente. 

— Oli ! madame devrait bien savoir depuis le temps 
c|u’elle me connaît, que je ne suis pas riche en esprit. 

— Angélique, écoulez-moi ; je veux... Eh Lien I 
vous ne devinez pas I 






























































































































COUSI.NK MARIE. 


309 


— llélüs! madame, je n’ai jamais rien deviné de 
ma vie. La moindre énigme esl pour moi d’une obscu¬ 


rité complète. 

— Je veux que mon fils... Y cles-vous? 

— Oii ! oui, pour le coup. Madame veut que M. Paul 


revienne. 


— Et puis? 

— Et puis, qu’il ne retourne jamais en i^frique. 

— .Angélique, je veux que mon fils se marie, enten¬ 
dez-vous ? 

— Ce sera le meilleur moyen de fixer le capitaine, 
et s’il pouvait venir en garnison à Bordeaux ou à 
Toulouse, ce serait parlait. 

— Mais enfin, à qui pensez-vous que je veuille 
donner le nom de belle-fille? 

— A une personne bien élevée, .jol ie, aimable et 
capable de remplacer la pauvre Angélique. 

— A ous me portez sur les nerfs ! Dites son nom, 
puisque vous avez fait son portrait. 

— Son nom ! C’est bien à madame de le dire, puis¬ 
qu’elle la connaît ! 

— Eh bien oui, je la connais, et vous la connaissez 
aussi. Je veux que Paul épouse cousine Marie. » 

Angélique poussa une exclamation de surprise et 
de joie qui ne [icrmil pas à madame Solaville de la 
soupçonner de dissimuler à ce point. 

La lutte esl finie: c’esl madame Solaville qui ira 
demander la main de mademoiselle Cormery pour son 
fils. Elle comprend à peine aujourd’hui l’opposi- 
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lion fju gIIc a faite à un mariag’e si convenablo, 
et Ângelifiue ne peut se defeiiflre d'un seniinîf'iit 
d'amour-propre en songeant qu’elle est un peu l’au¬ 
teur de ce grand drame. 




































































CHAPITRE XXIV 


Lo collier de diamants. 


Elles parlent après s’èlre annoncées. Grande sur¬ 
prise à l’hôtel des Tourelles; plus grande surprise 
encore lorsque, seule avec sa mère, RIanclie apprend 
le h ut du voyage. 

La fille essaye d’épargner à sa mère certains aveux 
■qui rappellent des souvenirs pénibles, madame Sola- 
villc insiste et lui fait toutes ses conlidences. 

Rlanche ne perdit pas de temps pour annoncer au 
colonel l’arrivée de sa mère et ses intentions. 

Le père qui avait fièrement résisté à la défaite, ne 
put se défendre d’une vive émotion en apprenant ce 
changement de résolution. H appela sa fille, qui té 
moigna une joie modeste. 

Rlanche aurait voulu conduire .Marie près de ma¬ 
dame Solaville le jour meme ; son père refusa, et 
.Marie témoigna par son silence qu’elle était du môme 
avis. 

Les gens du monde ont un art particulier pour 
prendre le diapason de la circonstance où ils se 
trouvent engagés. Madame Solaville se présenta cliez 
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M. Cormery et lui deinaiiila la main de Marie sans 
(iréambule, sans explication. 

Le colonel, homme du monde, lui aussi, accueil ht 
la demande tout simplement, et si le capitaine eut 
etc à Paris, on aurait fixé le jour du mariage. 

Marie pardonnait généreusement à la mère de Paul 
l’humiliation qu’elle lui ax^ait imposée; la seule ven¬ 
geance qu’elle en tirera plus fard sera de lui prouver 
par son respect et sa tendresse que Paul n’avait pas 
eu tort de la choisir pour sa compagne. 

On craignit un instant qu’Angélique ne perdît la 
télé; elle élait ahurie, répondait à tort et à travers, 
tournait sur elle-même sans avancer à rien. 

Piose remplaça immédiatement le tilre de cousine 
par celui de tante. Lajoie que montrait l’enfant eût, 
au besoin, achevé de convaincre sa giand’mère que 
le parti qu’elle venait de prendre était le meilleur. 

Cliarlotle, cette tendre petite nicre, était accourue 
au premier mot de Marie. Son séjour en France 
pouvait-il être marqué par un plus lieureux événement? 

Un mois, et le mois de novembre, qui n’a que 
trente jours, était le terme du congé de M. Leperrier. 

Celle circonstance était à elle seule une raison pour 


bâter le mariage. Personne ne comprit aussi bien 

celte excellente raison que le capitaine : quelques 

jours plus lard, il élait à Paris. 

Madame Solaville avait grand tort de s’inquiéter de 
« 

sa première entrevue avec son fils : le respect et la 
tendresse filiale prêtèrent à Paul le secours que sa 
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mère avait trouvé dans sa vieille expérience du 
monde. 

H n’y avait donc plus de ménagements à garder: 
Madame des Tourelles pouvait donner le nom de 
sœur à sa clicre Marie. C’est elle qui se charge de la 
corbeille de noces, car la conversion de lîlanche ne 
date pas d’assez loin pour qu’elle ait oublié ce 
qu’exigent l’usage et les convenances. A l’en croire, 
1 n’y avait rien de trop riche, de trop élégant, pour 
cette charmante belle-sœur. 

Blanche obéissait sans le savoir à la passion qui 
l’avait dominée toute sa vie. 

Mais kl petite cousine sut, avec une délicatesse 
extrême, lui faire comprendre qu’elle attachait peu 
d’importance à des objets deluxe, qui flattent souvent 
plus celui qui les otTre que celle qui les reçoit. Cepen¬ 
dant la fiancée ne put refuser le colHerde diamants que 
madame Solaville avait destiné depuis longtemps à sa 
belle-fille; mais elle était bien loin de se douter que 
c’était à cousine Marie qu’elle devait l’ofTiir. 

Par une belle matinée de novembre, ]Miche,en gran¬ 
dissime toilette, installait le colonel dans un landau 
à doux chevaux. Madame Solaville et les mariés mon¬ 
ta ieiit dans la même voilure, tandis qu’Aiigélique, le 
consul et sa femme en occupaient une autre. 

On se rendit à Saint-Sulpice, où fut célébré le ma¬ 
riage de mademoiselle Cormery et du capitaine 
Solaville. 

En dépit des fâcheux pronostics du sergent, la 
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veuve Colelle, haliilléo de mérinos vert cl coifTée d’un 
I)onnot de dcnlelfc orné de rubans bleu tendre, mon¬ 
tait fièreineut en iiacre. 

L’assistance entière admira les jeunes époux et leur 
donna son plein et entier consenlement. 

La mariée ne voyait rien; elle repassait une à une 
toutes les grâces que Dieu lui avait faites, et l’en bé¬ 
nissait. L’attitude du capitaine était celle d’un homme 
qui connaît la valeur de l’engagement qu’il prend et 
qui saura le tenir; sa physionomie grave et douce 
inspirait la confiance que ressenlent les plus indilTé- 
rentsàla bénédiction d’un mariage. 

Le colonel était radieux ; il avait bon air avec ses épau¬ 
lettes, (ju’il n’avait eu garde d’oublier ce jour-là. Tou¬ 
tefois il luttait contre son émotion. Que n’eût-il donné 
en ce moment pour avoir les lunettes de M. Delorme ! 

« C’est le père, disaient ceux-ci. 

— Non, reprenait quelqu’un : c’est l’autre. » 

Cet autre était M. Delorme, dont la physionomie 
justifiait ce quiproquo. Le professeur se disait avec 
raison : « Peut-être que sans moi celte jeune fille 
ne serait pas arrivée à la position qu’elle va occuper 
dans le monde. » 11 essayait de se recueillir, mais le 
passé de Marie se représentait à sa mémoire, et ce 
souvenir l’attendrissait. 


M. Vincent, quoique plus modeste, avait l’altitude 
d’un homme qui ne se croit pas sans importance. 
Madame Solaville attirait rallenlioii par la beauté de 
ses fourrures et de ses plumes. 


























TW 




COUSINE MARIE. 315 

Angélique ne s épargnail pas les louanges. C’est 
moi, disait-elle, qui ai eu celle bonne idée. Que ne 
puis-je le dire à la foule qui les admire ! » Sa toi- 
ielle, la placé qu’elle occupai!, et surtout ses iarmes 


0 



lui firent donner le litre de tante. « 11 n’y a que les 
parents qui pleurent comme ça, » dit une bonne vieille 
tout émue elle-mcme. 

Si mademoiselle Cormery avait su par son travail 
augmenter les ressources de son père, et même lui 
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CIG 

assurer une existence honorable, elle n’avait aucune 
expérience des douceurs de la fortune. Toutefois elle 
s’habitua bien vite à son vaste appartement qui lui 
permettait de recevoir son père, sans souffrir d’un 
voisinage trop rapproché. Le colonel fumait autant 
de pipes qu’il voulait sans craindre d’incommoder sa 
fille. 

Marie se soumit simplement aux exigences de sa 
fortune, mais l’ordre et la raison furent toujours scs 
fidèles conseillers. 

Avec quel généreux empressement la jeune femme 
» ■ * 
accueillait les sœurs de charité ! Elles ne sortaient 

jamais de chez elle sans avoir la bourse bien garnie. 

Le dîner de famille élait l’objet de tous scs soins. 
Elle s’appliquait à satisfaire les goûts de ses chers 
hôtes. Elle se souvenait encore de certains mets dis¬ 
tingués que son père commandait, lorsqu’il dînait au 
restaurant avec sa petite pensionnaire, et c’élail un 
plaisir pour la maîtresse de maison de les faire pa¬ 
raître sur sa table. 

Celte fortune inattendue eût peut-être été un dan¬ 
ger pour Marie, si elle n’ax^ait eu le goût et l’habitude 
du travail. Mais elle déclara à son mari, avec une 
certaine assurance, qu’il lui serait pénible de renon¬ 
cer à dos occupations qui avaient été pendant plu¬ 
sieurs années une source de bien-être pour son père 
et d’agrément pour elle. Madame Solaville élait loin 
de se douter que cette confidence répondait aux dé¬ 
sirs de son mari : Paul n’ignorait pas combien est sou- 
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vent daiîfçereuse la liberté donnée à une jeune femme; 
liberté consacrée la plupart du temps à faire des 
visites inutiles, et parfois nuisibles. 

Jusqu’ici le colonel avait fait effort pour mainte- 
nir son intelligence au niveau de sou cœur. Maintenant 
il se laisse aller à une certaine indolence. Angélique 
essaye en vain de le distraire par des récits dont tout 
le résultat est de le porter au sommeil. M. Delorme 
seul a le pouvoir de le ranimer : la partie de piquet, 
et le charme toujours nouveau de sa conversation, 
le réveillent complètement. 

« Quelle dame de compagnie vous seriez, mon 
cher ! J) disait le colonel à son ami. 


L’ami riait de tout son cœur à l’idée de subir celle 
métamorphose, et il proQtait de l’occasion pour faire 
valoir le dévouement d’Angélique : c’était encore une 
bonne action que faisait M. Delorme. 

Angélique ne se croyait pas moins bien traitée par la 
fortune que mademoiselle Cormery. Elle était entourée 
de ces égards que rencontre rarement une personne de 
sa condition : à table, madame Solaville n’était jamais 
servie avant son amie. Angélique ne songeait nulle¬ 
ment à se plaindre de l’odeur du cigare, mais jamais 
le capitaine ne fumait sans lui en demander la per¬ 
mission, Lorsque la pauvre fille remontait le passé, 
le présent lui semblait un rêve. Et quel rêve! De 
sous-maîlresse être devenue l’amie d’une jeune femme 
si charmante et si distinguée ! Voir l’espièglerie, et 
souvent la méchanceté des enfants, remplacées par 






















318 


COUSINE MARIE 


une amilié sérieuse qui résislait à l’infliience de la 
forlune et devenait chaque jour plus forte. 

Mademoiselle Angélique n’élail pas précisément 
philosophe, mais elle reconnaissait combien on a 
tort de s’inquiéter de l’avenir. « Que de larmes inu¬ 
tiles n’ai-Je pas répandues, se disait-elle. Pouvais- 
je espérer que je passerais d’une mansarde dans une 
si belle chambre ! Que mon petit lit de fer serait 
remplacé par ce lit d’acajou! Que j’aurais une bonne 
table et des visages amis autour de moi? Rien, abso¬ 
lument rien, ne me manque. Je mourrai en paix 

après avoir été soignée par un ange.« 

' Angélique allait peut-être terminer toutes ses 
réflexions par celle-ci : Et j’aurai un bel enterre¬ 
ment, lorsque Miche lui annonça que le dîner était 
servi. 

Cet hivcr-là, notre capitale était visitée par tous 
les souverains d’Europe; la ville de Paris donna une 
de ces fêtes qui restent comme une féerie dans l’esprit 
de ceux qui en ont été témoins. L’élite de la so¬ 
ciété parisienne fut invitée à se rendre à rilèlel de 
Ville. Le capitaine fut Ircs-flatté d’y conduire sa 
femme. 

Le fameux collier de diamants fut attaché au cou 
de Marie par sa belle-mère, bien revenue de ses 
préventions contre une telle belle-fille. Elle la trou¬ 
vait charmante dans sa toilette de bal, et aurait 
souhaité de la voir toujours ainsi parée. 

Marie Solaville a tout l’éclat de la jeunesse et 

















































































Lefamcux collici- de diamants fut attaclié au cûu de Marie 
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tUi conlcnlemenl ; sa mise est du meilleur goût, ses 
diamants excitent Tenvie des autres femmes. On se 
range pour la voir passerai! bras de son mari. 

Un homme d’une trentaine d’années, maigre et 
jaune, s’arrête; il veut (larlcr, et reste bouche béante 
pendant que le capitaine et sa femme passent dans 
un autre salon. Cet admirateur muet était William 
Leacock. 
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ÉPILOGUE 


' Assis (levant sa table de Iravaîl, 5f. Delorme cou¬ 
pait inacliinalemcnt, avec un couteau d’ivoire, les 
feuillets d’un livre d’histoire récemment public. Par 
habitude, il jetait par-ci par-là un coup d’œil distrait 
sur les pages, à mesure (ju’il les tournait. Mais si ses 
regards parcouraient le livre, sa pensée élait ailleurs : 
il songeait à Marie. 

« Si nous connaissions mipux, se dil-il tout d’un 
coup, en posant le couteau d’ivoire sur le livre grand 
ouvert, si nous connaissions mieux dans le détail 
la vie de ceux (jui nous entourent, il n’est pas d’àme 
humaine dont l’iiistoire ne fut pour nous pleine d’in¬ 
térêt et d’enseignements. Nous serions étonnés de 
l’in fluence (jue la plus humble des créatures peut 
exercer, soit pour le bien, soit pour le mal, sur toutes 
celles (jui l’entourent. Voilà, par exemple, celle petite 
àlarie, une jeune femme, presque une enfant. Comme 
elle serait surprise et ([ueU yeux elle ouvrirait si on 
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lui (lisail qu’elle a combattu vaillamment, jour par 
jour, pour la cause du bien, et qu’elle a remporté 
d’éclalantes victoires! Dieu lui avait donné le charme 
qui attire les âmes, la bonté qui les captive, avec 
la foi et le courage qui les dominent et qui les trans¬ 
forment. 

« Quand je regarde autour d’elle, et que je prends 
un par un les noms de ceux qui la connaissent, je 
découvre que rien n’a pu échapper à son influence. 
Rien ! pas meme la légèreté insaisissable de madame 
des Tourelles ! Pas meme renlêtement vaniteux et les 
préjugés de madame Solaville ! » 

Il ne put s’empêcher de sourire en songeant à 
l’estimable douairière qui d’étape en étape en était 
venue à briguer comme une grande faveur le con¬ 
sentement de celte petite faiseuse de livres, qu’elle 
avait si fort dédaignée, avant de la bien connaître ? 

« 11 n’y a pas à nier l’évidence, reprit M. De¬ 
lorme en jouant avec le couteau d’ivoire, elle a 
relevé et soutenu son père, quand il s’aigrissait et se 
laissait abattre; elle a gagné le cœur du vieux Vin¬ 
cent, qui n’est pas des plus tendres. Elle ne s’est 
pas contentée de tirer cette pauvre Angélique de la 
misère, elle l’a ramenée à Dieu ; en la sauvant du 
désespoir, elle l’a relevée à ses propres yeux et aux 
yeux des autres. 

Miche ne jure que par elle, Colette lui sacrifie¬ 
rait son plus beau bonnet. Tous les enfants l’aiment 
à première vue et deviennent meilleurs pour qu’elle 
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leur sourie. O conlagioii du bien ! ü y aurait un beau 
livre à écrire là-dessus. Quant à moi, hum ! je me 
plais à le reconnaître tous les jours, elle m’a donné 
des exemples de courage que je n’oublierai de ma 
vie ; grâce à elle, j’ai une plus haute opinion de notre 
pauvre nature humaine. C’est bien quelque chose, 
cela! Le plaisant de raffaire, c’est qu’elle s’imagine 
m’avoir de grandes obligations. .Je ne dis pas que je 
ne lui ai pas été utile dans quelques petites circon- 
slanccs, mais j’ai cerlainemeiit i)lus gagné avec elle 
qu’elle n’a gagné avec moi. Le lui dirai-je quelque 
jour? I^a tentation est forte et le plaisir serait grand 
pour moi ! .Mais non, sa modestie pourrait en être 
atïeclce. » 
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